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    1. LOS LABORATORIOS GPH


    


    Noviembre de 2004


    


    El frío manto de la noche traía malos presagios. Nada bueno se podía esperar en un día tan desapacible. La lluvia caía continuamente. Era una de esas lluvias gruesas, de gota gorda, que calaban vivo a todo el que estuviera debajo. Un viento frío, no demasiado fuerte, pero constante y desalentador, recorría el aparcamiento de la entrada. Dentro de la caseta del vigilante de seguridad, en la barrera de entrada a los laboratorios, la temperatura era más confortable, gracias a una pequeña estufa. El vigilante, un aspirante a policía venido a menos, hacía horas extras para sacarse algún sobresueldo, y permitirse una vida un poco más holgada. Aquella noche, aquella lluviosa noche, no tendría que preocuparse más por el dinero. Cuando el Renault Megane verde azulado se paró delante de la barrera de acceso, no sabía lo que se le venía encima.


    —¿Quién demonios vendrá a esta hora? —pensó desde dentro de la garita. Estaba sentado en una silla de plástico color negro, con el asiento y el respaldo acolchados. En su conjunto era bastante incómoda, pero ya se había acostumbrado, después de tantas noches sentado ahí. Se levantó con cansancio, se puso el gorro reglamentario y el impermeable de color amarillo reflectante. Cogió la linterna, para alumbrar al conductor, que en la oscuridad acababa de abrir la puerta y se disponía a salir del vehículo. En un principio le sorprendió el gesto, pero no le dio mayor importancia. Salió a la calle bajo la lluvia y recibió un disparo en la cabeza. Limpio y sin apenas hacer ruido, gracias al potente silenciador que llevaba la pistola, una semiautomática de nueve milímetros. Ni siquiera se enteró. Murió en el acto. El oscuro conductor, sin apenas inmutarse, entró en la garita. Era un hombre muy alto, cerca de los dos metros, y se movía con rapidez. Como si fuera un autómata, desconectó los sensores de movimiento de toda la instalación, sabiendo que muy poca gente podría verle. Desconectó la alarma principal y las dos secundarias, y apagó las luces que iluminaban el aparcamiento delantero. Por último, como si lo hiciera todos los días, presionó el botón para levantar la barrera de seguridad que impedía el paso. Volvió a salir a la calle, tomando la preocupación de no pisar el cadáver del vigilante, que estaba en la puerta, tendido en el suelo boca arriba, sin ningún gesto de sorpresa en la cara, y con un agujero limpio en el centro de la frente. La gruesa lluvia caía sin descanso también sobre su rostro. El hombre alto entró en el coche y, con el camino libre, se abrió paso entre la lluvia, hacia el aparcamiento delantero, en la puerta principal del edificio, justo el que acababa de apagar. Las dos potentes luces del coche eran toda la iluminación que había. Al apagar el vehículo, la oscuridad se adueñó del lugar. El rítmico sonido del limpiaparabrisas cesó de inmediato y el motor se apagó al girar la llave. Rápidamente, el conductor salió del coche y se dirigió caminando, muy lentamente, hacia la puerta principal, sin que le importara mojarse. El acristalado edificio que tenía delante se erguía en silencio en la negrura más completa. Tan solo dos luces se veían encendidas. Ambas estaban en la segunda planta y el conductor del Renault Megane sabía perfectamente quién estaba en su interior.


    No siempre le encomendaban trabajos tan satisfactorios. Normalmente pasaba el tiempo entrenando, en el gimnasio o en el ático de su jefe, en la planta veintiuno de su nuevo edificio de Londres. Aquella noche no era la primera en la que había tenido que salir con rapidez e improvisar un trabajito. Pero le pagaban por ello y le pagaban bien. No podía fallar. Hasta entonces, para ser sincero, no había fallado nunca.


    Los zapatos de piel marrón apenas sonaban sobre el asfalto mojado, ya que el ruido de la incesante lluvia impedía que se oyera nada más. El andar tranquilo y despreocupado, los movimientos lentos y calculados y la mirada fría, solamente tenían un único objetivo: la puerta de la entrada. Vestía muy elegante. Le gustaba la ropa cara y si era de marca, mejor. Para aquella ocasión especial había elegido un traje de color gris marengo, con una gabardina de color crudo y un sombrero negro para resguardarse de la lluvia. Llevaba también una camisa blanca con su corbata preferida, una de seda italiana de color azul celeste y salpicaduras de blanco y rojo. Siempre le había gustado cuidarse. Vigilaba la comida y apenas bebía alcohol. Y dos horas diarias de gimnasio no se las quitaba nadie. Podía haber tenido un éxito enorme entre las mujeres, pero eso no le llenaba en absoluto. Siempre había preferido la soledad a la compañía. Y siempre había preferido cuidarse él mismo, que cuidar a los demás. Un espléndido tatuaje asomaba por la parte trasera del cuello, justo entre la espalda y la cabeza. Tenía la forma de unas llamaradas, que terminaban convirtiéndose en un pájaro de enormes alas, que llegaban casi hasta la parte inferior de las orejas, y por delante hasta la mandíbula. La figura del Ave Phoenix siempre había sido su favorita. Este ave mitológico, cuando moría, rompía en un rojo fuego y después renacía de sus cenizas. Nadie podía acabar con él y eso le enorgullecía y le hacía todavía más peligroso. El hombre alto cruzó la puerta acristalada con tranquilidad y seguridad, sabiendo lo que estaba a punto de hacer, y sin tener por ello ningún remordimiento. Más bien al contrario.


    La recepción del edificio era muy elegante y daba una agradable sensación de calidez. Sobre todo viniendo desde la fría y copiosa lluvia del exterior. En un gesto instintivo, el oscuro asesino se sacudió los restos de agua de la gabardina y del sombrero, mientras seguía caminando por el interior del hall de entrada. La más completa oscuridad solamente se veía rota por las luces de los dos ascensores que estaban al fondo de la estancia. Decidió que era mejor, por aquello de no hacer demasiado ruido, subir por las escaleras. Nadie debía oírle llegar. El silencio se vio cortado por las sonoras pisadas del hombre alto sobre el suelo de mármol rosa. Los zapatos de piel color marrón resonaban rítmicamente con fuerza, y se vio obligado a pisar con un poco más de ligereza. Por fortuna, solamente la recepción tenía ese suelo. El resto del edificio estaba enmoquetado por completo, excepto la sala de ensayos inorgánicos y la sala de cultivos de microorganismos, que tenían el suelo alicatado y con desagües, para su mejor higiene y limpieza.


    


    


    * * *


    


    


    Dos plantas más arriba, la alegría y la ilusión eran las verdaderas protagonistas. Michael Rathbone no cabía en sí de gozo. Llevaba dos días trabajando casi sin parar, pero merecía la pena. Mientras miraba a través del microscopio electrónico de barrido —un Jeol, modelo JSM 25, de color blanco—, una muestra de células nerviosas de ratón, se echó hacia atrás en la silla, cerró los ojos muy despacio y se puso a pensar en todo lo que le había cambiado la vida en los últimos años. Había tenido una infancia perfecta, con sus días buenos y sus días no tan buenos, pero con una familia unida y compenetrada. Sus padres siempre habían confiado en Michael y le habían educado para que confiara en sí mismo. Su padre, Peter Rathbone, fue un famoso arquitecto de una pequeña constructora del este de Londres. Aunque viajara mucho —ya que realizaba numerosos proyectos fuera del Reino Unido—, era un hombre muy cariñoso y siempre que regresaba, lo hacía con regalos tanto para él como para sus dos hermanas. De hecho, uno de esos regalos cambió para siempre la vida de Michael. Siendo todavía muy pequeño, su padre realizó un proyecto en la isla griega de Creta, un lugar lleno de cultura, leyendas y mitologías. Incluso, cuenta la tradición que allí mismo se encontraba la ciudad perdida de la Atlántida, que Platón narró en sus escritos. Como el proyecto se alargó un poco más de la cuenta, viajaron hasta allí en las vacaciones de verano, tanto Michael, como su madre y sus hermanas. Fueron dos semanas maravillosas. Visitaron las playas y las montañas, la ciudad de Hania y de Agios Nikolaos, incluso la cercana isla de Santorini. Todo eran risas y alegría. Y el marco acompañaba, ya que era un lugar extraordinario y misterioso, y en donde cada rincón ocultaba algún resto antiguo. Cerca del Palacio de Knossos, en donde según la leyenda vivía el minotauro —un monstruo mitad hombre, mitad toro— encerrado en el famoso laberinto, su padre encontró una piedra de un extraño color verde blanquecino, que refulgía como una llama, en uno de los numerosos puestos del mercado de Heraklion, la ciudad más grande de la isla, y en donde se estaba realizando la construcción.


    —«La Fuerza de Teseo» —le dijo la vendedora. Era ésta una mujer muy mayor, que tenía los ojos completamente en blanco por la ceguera. Tenía el pelo canoso muy sucio y la piel muy morena y curtida, completamente llena de arrugas, pero sonreía amablemente—, así es como se llama la piedra.


    —¿Por qué se llama así? —preguntó Michael con la ingenuidad típica de los niños.


    —Dicen que el mismo Teseo la llevaba colgada del cuello cuando mató al Minotauro. Y que gracias a ella consiguió derrotarlo.


    —¿Y por qué tiene usted tantas aquí encima? —dijo señalando varias piedras, todas ellas iguales, que estaban encima del mantel del puesto ambulante. —¿Llevaba puestas todas a la vez?


    De inmediato, la anciana dejó de sonreír.


    —Solamente esa que tienes en la mano es la verdadera. El resto son imitaciones —muy lentamente y con mucha dificultad, la anciana se puso en pie, ayudada por una especie de bastón de madera, que tenía una forma extraña. Extendió la mano, y con la palma señalando hacia Michael, le dijo con la voz firme:


    —Desde hoy mismo te bendigo, y siempre que la lleves puesta, Teseo te protegerá, y nada malo te ocurrirá —dijo mirando fijamente a Michael, como si pudiera verle a través de sus ojos blancos.


    El padre la miró sonriendo, y compró aquella piedra, aunque no creía ni una palabra. No así Michael, que quedó impresionado por la pasión con la que aquella anciana le habló. Cogió la piedra entre sus pequeñas manos. Estaba muy caliente. Venía unida a un fino colgante de cuero, para poder colgarla del cuello, y que así Michael siempre estuviera protegido. Desde entonces, jamás se había separado de ella. Y siempre le había hecho sentirse inmune a cualquier daño. Incluso sentía que, con «La Fuerza de Teseo», podía conseguir todo lo que se propusiera. Gracias a ella había sacado siempre buenas notas, tanto en el colegio como en el instituto, porque siempre lo llevaba puesto. En cada examen y en cada prueba que realizaba. Le admitieron en la prestigiosa Universidad de Oxford, en la Facultad de Biología, y estudiaría lo que siempre había querido —aunque su padre tenía la ilusión de que estudiara Arquitectura—. Se especializó en Biología Genética y Molecular, que también era lo que siempre había querido elegir. Y Michael pensaba que era gracias a la ayuda de Teseo y de su colgante.


    En la Universidad, una tan famosa y a la vez tan difícil, como la de Oxford, a Michael le fue estupendamente. Rozó la perfección. Le apasionaba lo que estudiaba, y eso se reflejaba en los resultados, que fueron todos buenos. Fue el primero de su promoción, el que mejores notas sacaba y el preferido de todos lo profesores. Pero aquella vida llena de armonía y felicidad se truncó de repente un par de años antes de terminar la carrera. Su padre tenía que realizar otro viaje, también por motivos de su trabajo. Por alguna extraña razón, Michael tenía un mal presentimiento. El viaje era a España, a la construcción de un edificio acristalado en Madrid, que sería uno de los Centros Comerciales más grandes del país. Michael estaba nervioso y así se lo dijo a su padre.


    —No te preocupes, hijo. Está todo controlado —le dijo.


    —No papá. Por favor, no vayas.


    —Hijo. No puedo. He de ir. Es el trabajo.


    —Pues entonces llévate mi colgante —le dijo Michael en un último intento de ayudar a su padre.


    —No hijo. El colgante es tuyo, y es a ti a quien debe proteger —le dijo con voz condescendiente—. En lugar del colgante, si te sientes mejor, me llevo a tu madre, ¿vale? —dijo sonriendo.


    —¿A mí? —preguntó sorprendida su madre.


    —¿Te apetece?


    —Claro que me apetece, pero los niños ...


    —España es un país precioso. Y Madrid es una ciudad única. Seguro que te encantará. Y los niños ya no son tan niños. Ya son mayores.


    —No lo sé. El niño dice que tiene un mal presentimiento, y sabes que no me gusta volar.


    —Cariño. No te preocupes, que no pasará nada.


    Por desgracia, se equivocaron. El vuelo de British Airways, procedente del aeropuerto de Londres—Heathrow, con destino Madrid—Barajas, fue perfecto. Incluso llegó a su hora. En el mismo aeropuerto cogieron un taxi que les llevaría al hotel. Nada más coger la autopista A2, entrando en Madrid por el este, un chico joven que conducía un Audi A3 de color gris metalizado, embistió al taxi en la parte trasera, perdiendo el control los dos coches y estrellándose ambos contra unos árboles de la parte derecha de la carretera. Ni siquiera las vallas, ni los quitamiedos, pudieron hacer nada por detener a los vehículos e impedir de esta manera el fatídico y brutal choque. Tanto el padre y la madre de Michael, como el chico joven del Audi y el taxista, fallecieron en el acto. No se pudo hacer absolutamente nada por salvar sus vidas. En Londres, con «La Fuerza de Teseo» colgada de su cuello, Michael no daba crédito a las noticias que le estaban dando. Estaba completamente seguro de que si se hubieran llevado el colgante, no les habría pasado nada. Estaba convencido de ello. Lo intuyó, pero nadie le hizo caso. Le invadía un enorme sentimiento de culpabilidad, porque sabía que algo malo, algo trágico, iba a ocurrir, pero no fue capaz de cambiar el trágico devenir de los acontecimientos.


    Desde entonces, Michael se centró más y más en sus estudios. Ese sentimiento de culpabilidad se apoderó por completo de él. Fue encerrándose en sí mismo, cada vez más, hasta el punto de que se convirtió casi en un ermitaño. Apenas salía de su habitación. No iba a ningún sitio con nadie. No tenía amigos. Los libros eran toda su compañía. Los libros y su preciado colgante, por mejor decir. Se alejó incluso de sus hermanas mayores, que trabajan ya en Londres y que no podían ir a verle tan a menudo como antes.


    Su vida volvió a girar cuando conoció al profesor Bernstein. Era el director de la Unidad de Genética del Departamento de Bioquímica de la Universidad. Era un hombre mayor, con el poco pelo que le quedaba, completamente canoso. La bata blanca, que siempre llevaba puesta, ya estaba muy desgastada y llena de manchas. Pero aún conservaba mucha energía en su interior, y era un hombre activo y dicharachero. Dirigía un pequeño laboratorio de estudio del ADN celular a las afueras de Oxford, en la cercana localidad de Abingdon, y no tardó en ofrecerle a Michael el puesto de becario, con el objetivo de estudiar el comportamiento de las células eucariotas frente a la acción de diferentes enzimas. La pasión por la Química del profesor Bernstein fue determinante para convencer a Michael, al mismo tiempo que también le ayudó a salir del círculo de tristeza, nostalgia y depresión, en donde estaba inmerso. Así fue como Michael entró a formar parte del equipo del profesor, y poco tiempo después, debido a su dedicación y a su interés y afinidad mutua por la Bioquímica Genética, se convirtió en el auténtico brazo derecho del profesor en el laboratorio. Nadie era capaz de rebatirle, ni de contradecirle en ninguna opinión. Era el que primero llegaba por las mañanas —ya que acudía al laboratorio antes incluso de asistir a clase—, y el último en marcharse todas las noches. En definitiva, estaba comenzando a recuperar una ilusión por vivir, una alegría que no tenía desde que sus padres murieron. Todo gracias a la fuerza y a la pasión que el profesor Bernstein imprimía en todas sus acciones. Y eso no fue nada más que el comienzo.


    Como en tantas otras veces en la historia de la humanidad, el descubrimiento vino por una serie de casualidades. Después de varios días de trabajo probando enzimas del tipo de las Isomerasas, se desconectó el centrifugador por un corte de luz del edificio, y no funcionó debidamente el generador de emergencia. Después de unos minutos, la luz volvió. En el centrifugador estaban los veinticuatro tubos de ensayo con las muestras en su interior, y las enzimas que iban a ser utilizadas, a medio centrifugar. Este detalle, en un principio, pasó desapercibido para los miembros del laboratorio, y cuando comprobaron que las enzimas no se comportaban como estaba previsto, surgieron de inmediato las dudas, las sorpresas y las preguntas sin respuesta. Poco a poco, fueron dándose cuenta del error. Al principio, a punto estuvieron de eliminar las muestras, pero la experta visión del profesor, consciente de que podían tener entre manos algo distinto a todo lo investigado con anterioridad, ordenó que se estudiaran como el resto de las muestras, y que se utilizaran como si fueran enzimas normales.


    El descubrimiento fue inmediato. Aquellas enzimas a medio polimerizar, no solamente se comportaban de manera diferente al resto, sino que no lo hacían como las propias enzimas. En lugar de disminuir el tiempo de los distintos tipos de reacciones entre diferentes microorganismos, éstas se llevaban a cabo casi con total espontaneidad. Reacciones que tardaban varios días en producirse y completarse, con la ayuda de éstas enzimas —que rápidamente fueron llamadas hemienzimas, por ser sintetizadas a la mitad de su proceso—, ahora se producían en apenas uno o dos segundos. Estudios posteriores, incluso, desvelaron que eran reacciones exotérmicas, es decir, que eran reacciones espontáneas en las que se liberaba energía en forma de calor cuando se llevaban a cabo. El hallazgo definitivo, y el que cambiaría para siempre la historia de la medicina, fue cuando estudiaron el comportamiento de estas hemienzimas en su asociación con cromosomas humanos. El resultado fue al mismo tiempo imprevisible y realmente esperanzador. Descubrieron que, en las divisiones celulares, no se producía la pérdida de los telómeros de los cromosomas. Es decir, el envejecimiento celular, intrínseco a todas las células animales y vegetales, sería a partir de entonces, cosa del pasado[1]. Fueron días de enorme trabajo hasta bien entrada la madrugada. Michael estaba encantado con el nuevo hallazgo. No se fue a su habitación en la Universidad en ningún momento. Ni siquiera acudió a sus clases —siempre con el permiso del profesor—. Todo el tiempo lo pasó estudiando las hemienzimas, y sus diferentes aplicaciones. La primera de ellas, y la que decidieron estudiar más en profundidad, era el resultado de la unión de éstas hemienzimas con las llamadas entonces células madre. La nueva cura contra las enfermedades degenerativas del Sistema Nervioso, como el Alzheimer o el Parkinson —solo por citar dos ejemplos de los muchos que había—, estaba por fin al alcance del ser humano. Otra de las aplicaciones era, naturalmente, la clonación de las diferentes especies animales, por ejemplo, que estuvieran en peligro de extinción, como los koalas o los tigres, que apenas existían en estado salvaje. Incluso se podrían recuperar especies ya extintas, como por ejemplo los dinosaurios del cretácico, siempre que se encontraran células con el ADN intacto, al margen de la secuencia final de telómeros —algo verdaderamente difícil, si se tiene en cuenta el tiempo transcurrido desde su desaparición—. Por ejemplo, el experimento de clonación de la oveja Dolly, que falleció de vejez cuando no contaba siquiera con siete años, se podría realizar de nuevo, asegurando que no se produciría ese envejecimiento prematuro[2].


    Un año y medio antes de aquellos maravillosos acontecimientos —concretamente el 24 de abril de 2003—, se había terminado de descifrar por completo el Genoma Humano, es decir, se conocía la totalidad de su ADN. Al menos, del ADN del portador de las células de muestra. Lógicamente, cualquier otro ser humano tendría un ADN distinto, pero similar casi al cien por cien. El paso que habían conseguido dar en el laboratorio del profesor Bernstein era uno más en la historia de la medicina. Y fue dado gracias a una de esas casualidades que, como en tantas otras ocasiones, acarrea alegrías, disgustos y muchas horas de trabajo y dedicación.


    —Fueron unos momentos maravillosos —pensó en voz alta Michael mientras realizaba una fotografía de la muestra del microscopio. Sacó un bolígrafo del bolsillo de la solapa de su bata blanca, y anotó la hora de la toma de la fotografía.


    —Las 22 h.17’ 36”. ¡Qué tarde se me está haciendo! —pensó. Estaba sólo en el laboratorio. Al día siguiente tenían que dar una rueda de prensa para dar a conocer a todo el mundo el hallazgo de un par de meses atrás. El profesor Bernstein se había marchado a casa, a descansar un rato, porque sería él el que se llevaría, lógicamente, el peso de las preguntas y respuestas. El resto de los químicos y biólogos también se habían marchado. Un día más —y no era el primero—, el último en quedarse trabajando fue Michael.


    Se puso en pie, estirándose y bostezando y miró por la ventana. En un primer momento no se percató —estaba completamente abstraído, pensando y recordando los últimos hallazgos—, pero al poco tiempo se dio cuenta de que el aparcamiento delantero estaba completamente a oscuras.


    —Que extraño —dijo en voz alta—. Seguramente se habrá ido la luz.


    En un movimiento instintivo, se tocó el cuello para comprobar que allí estaba su protección, «La Fuerza de Teseo», pero ahora no lo llevaba. Siempre se lo quitaba cuando entraba en la sala del microscopio electrónico de barrido, porque había otros instrumentos de medición que podían sufrir interferencias, como el aparato de Resonancia Magnética Nuclear para la determinación de algunos compuestos químicos, o la máquina de Rayos X. Había que ser muy escrupuloso con todos los aparatos, porque los experimentos que estaban realizando eran de suma importancia. El colgante lo había dejado, como siempre, colgado en el lateral del monitor del ordenador de su mesa, que estaba cruzando el pasillo, dos habitaciones más hacia la derecha.


    Allí envió la fotografía de la célula, para analizarla más tarde. Repitió la operación varias veces, con varias células más, y envió todas las fotos a su ordenador, En todas y cada una de ellas, anotó la hora de la toma, con la precisión adecuada.


    Al terminar con la última de las fotografías, pensó en lo que les tocaba ahora. Recibirían honores, alabanzas y premios. Quién sabe si incluso el profesor recibiría el Premio Nobel. Era más que probable. Sin duda que se lo merecía. También les iba a tocar trabajar muy duro y durante mucho más tiempo, pero seguro que ese trabajo sería plenamente satisfactorio, al menos para Michael. Oyó un ruido extraño en el pasillo —como el sordo chocar de unos zapatos con la moqueta gris del pasillo y el crujido del suelo bajo ésta—, de unos pasos sigilosos que se acercaban. Giró la cabeza y miró hacia el corredor enmoquetado. No vio nada extraño. Todo estaba completamente oscuro. La puerta del laboratorio estaba abierta, tal y como la había dejado antes. Se quedó un instante muy quieto, esperando a ver si aparecía el profesor, o alguno de sus compañeros, que se hubieran dejado algo, pero no apareció nadie. Decidió no darle mayor importancia. Estaba cansado, y sin duda que ese ruido sordo era fruto de su imaginación. Pensó que sería mejor echar una pequeña cabezadita en el sofá del despacho del profesor, como había hecho tantas otras noches. Era un sofá de piel de color negro, muy elegante, y al mismo tiempo muy cómodo. Miró encima de la mesa del microscopio, lo comprobó y lo apagó. Recogió los papeles con los datos de las fotografías y se dirigió hacia la puerta. Al girarse, se encontró de frente con un desconocido. Era un hombre muy alto, con una gabardina y un sombrero empapados en agua de la copiosa lluvia del exterior. Tenía un extraño tatuaje en el cuello, que le sobresalía desde detrás y asomaba casi hasta la mandíbula. Le miraba muy fijamente y sonreía de una manera desconcertante. Michael Rathbone no sabía qué hacer. Se quedó de piedra, mirándole con los papeles en la mano. Estaba al mismo tiempo asustado y sorprendido, porque no se esperaba encontrar a nadie. El otro hombre sacó del bolsillo una pistola negra, con un silenciador como el de las películas. Michael se quedó perplejo. No sabía si estaba dormido o despierto. Sin mediar palabra alguna, aquel hombre le apuntó a la pierna derecha y disparó. No se oyó ningún ruido, solamente un chasquido seco, pero Michael notó cómo se le rompían los ligamentos de la rodilla. El dolor era insoportable. Comenzó a gritar, tanto por el susto, como por el dolor. Se cayó al suelo, porque no se podía tener en pie, desparramando por el suelo los papeles con las fotografías del microscopio. Sin perder más tiempo, el hombre alto volvió a dirigir su pistola hacia Michael, esta vez a la otra pierna, y volvió a disparar. En esta ocasión, el tiro terminó en el muslo, por lo que el dolor fue un poco menor. Michael no se lo podía creer. Los gritos que profería no hacían sino aumentar la sonrisa de aquel maldito hombre alto con sombrero. No terminaba de dar crédito a lo que le estaba ocurriendo. Seguramente era alguna maldita pesadilla, de la que pronto se iba a despertar. Pero eso no ocurría. El dolor de las piernas destrozadas no cesaba y el hombre alto seguía mirándole con la pistola apuntándole. Parecía que disfrutaba cada momento. Seguía teniendo esa estúpida sonrisa reflejada en su rostro. De nuevo, de manera instintiva, se tocó el cuello buscando su preciado amuleto, «La Fuerza de Teseo». Con el colgante puesto, no podría pasarle nada malo, y se salvaría de esta horrible situación. Pero se acordó de que lo había dejado en el monitor de su ordenador, en su despacho, dos habitaciones más allá, saliendo por el pasillo. Lo único que le quedaba por hacer, la única esperanza que le quedaba de salir con vida de aquella maldita situación, era colgarse su preciada piedra. Intentó ponerse en pie, pero fue completamente imposible. Comenzó a arrastrarse por el laboratorio, a pesar de tener que cruzar delante de aquel maldito hombre alto vestido con gabardina, que estaba disparándole desde la puerta.


    


    


    * * *


    


    


    Aquel chico joven de bata blanca machada de sangre se dirigía directamente hacia donde se encontraba él, que al principio se sorprendió al ver que su víctima parecía hacerle frente. Eso le gustó. Pero se dio cuenta de que en realidad no era eso lo que hacía. Ese chico, en realidad, quería salir de aquella habitación extraña, toda llena de aparatos raros, llenos de botones y pantallas de fósforo verde. Le apuntó con su 9 milímetros parabellum. Esta vez apuntó directamente a la cabeza. El chico joven le había dado buena impresión —le había caído bien, para qué negarlo—, por lo que pensó que lo mejor era no prolongar demasiado su agonía. Pero antes de disparar, el chico giró en el pasillo, siempre arrastrándose por el suelo, y siempre dejando un reguero de sangre sobre la moqueta gris. El hombre alto decidió esperar a ver hacia dónde iba, ya que parecía muy decidido. Siempre arrastrándose, con las piernas inutilizadas, entró en la segunda puerta de la derecha, la única que permanecía encendida.


    Los dos disparos habían sido muy certeros, y habían destrozado las piernas de su víctima, aunque estaba más orgulloso del primer disparo que del segundo. Ese primer disparo es siempre el más importante. A él no le había ocurrido nunca, pero conocía a algún incauto que la había cagado en trabajitos fáciles, solamente por fallar ese primer disparo. En aquella lluviosa noche, todo estaba saliendo a pedir de boca, al menos de momento. El joven estudiante entró en el despacho, cada vez más descompuesto por el dolor, pero su ánimo y su decisión eran inquebrantables. La habitación era grande y muy acogedora. Había tres mesas de ordenador, con uno de ellos encendido. Un póster grande de la tabla periódica de los elementos químicos ocupaba gran parte de la pared frontal, que también estaba repleta de fotos muy raras. Todo estaba muy revuelto, lleno de papeles, fotografías, gráficas y libros, incluso desperdigados por el suelo. El chico joven se acercó a la mesa del ordenador encendido, en cuya pantalla una alerta indicaba que había recibido un correo electrónico nuevo. El chico, desde el suelo, se agarró con fuerza a la silla, intentando ponerse en pie, o por lo menos, intentando sentarse en el ordenador, para utilizarlo y seguramente, apagarlo o desconectarlo todo. De hecho, estiró el brazo hacia el monitor, en donde colgaba un extraño colgante de una piedra verde muy brillante, al lado de una foto de una pareja ya mayor. Eso no lo podía consentir. A pesar de que aquel chico joven le había caído bien, no podía permitir que desconectase todo el sistema. Uno de sus objetivos, como su jefe le había dejado bien claro, era obtener toda la información posible. Y si el estudiante apagaba el ordenador, esa información sería muy poca. Debía aprovechar que estaba todo encendido. Le apuntó a la cabeza. El chico estaba a punto de alcanzar el monitor del ordenador con su brazo, sin saber que le apuntaban por detrás. Estiró la mano todo lo que pudo, pero no llegaba a alcanzar el colgante. Se encontraba a tan solo un par de centímetros. Casi rozaba el colgante con los dedos. El hombre alto le miró con cierta condescendencia. Aguantó la respiración para no fallar y disparó. El brazo del estudiante cayó sin vida sobre la mesa de su ordenador, y un enorme charco de sangre salpicó con brusquedad toda la mesa, el monitor y los papeles y libros que estaban encima. El hombre alto de la gabardina color crudo miró al ordenador. Sacó un moderno y minúsculo dispositivo de almacenamiento de datos, parecido a un pequeño llavero, del interior de uno de sus bolsillos, y lo introdujo en el puerto USB del ordenador. Copió todos los ficheros del ordenador al pequeño instrumento, para que su jefe pudiera revisarlos luego. No sabía muy bien para qué demonios querría su jefe todos los datos de un pequeño laboratorio, que no habían hecho nada importante nunca, pero a él eso no le importaba. Simplemente le habían encomendado esa misión, y era eso lo que tenía que hacer. Sus ojos, de pronto, repararon en el colgante que estaba en el monitor, al lado de la fotografía. La mano del estudiante parecía señalarlo, en lugar de señalar a algún interruptor del ordenador.


    —Seguramente es algún estúpido regalo —pensó. El estudiante le había caído bien, por lo que cogió el colgante y se lo puso entre las manos muertas al estudiante, sin tocarle demasiado. A pesar de que llevaba unos finos y elegantes guantes de color negro —para no dejar huellas—, notó que el colgante estaba muy caliente. Casi abrasaba. Era de un color verde extraño, muy brillante. Y le sorprendió que también pesaba demasiado para lo pequeño que era. Terminó de copiar todos los datos y retiró el dispositivo, guardándolo de nuevo en el bolsillo de su gabardina. Antes de salir, decidió echar un último vistazo. La imagen le era familiar. Un reguero de sangre, un cuerpo sin vida, tendido en el suelo, silencio y un ligero olor a pólvora quemada. Pero había algo nuevo en aquella estampa. El cadáver no estaba tendido en el suelo, como en tantas otras veces, sino que parecía gatear por encima de la silla del despacho, y su brazo estirado parecía aferrarse a algo. Parecía buscar algo a donde agarrarse, y no irse al otro mundo. No le gustó aquello. No le gustó nada. La maléfica sonrisa que hasta ese momento había dibujado su cara, se transformó en un gesto de desavenencia. Lentamente, como si siguiera algún ritual religioso, desenroscó el silenciador de la nueve milímetros y apuntó de nuevo al estudiante. No le gustaba dejar cabos sueltos. Para asegurarse definitivamente, apuntó otra vez a la cabeza y volvió a disparar, hasta en tres ocasiones. Esta vez el ruido fue estremecedor. Incluso le sorprendió. El rastro de sangre que dejó el cadáver sobre la mesa, esta vez fue casi dantesco. La cabeza, totalmente destrozada, caía sin vida encima de los papeles ensangrentados de la mesa. No había margen de error: estaba muerto, completamente muerto. Sabía que no había nadie más en todo el edificio, pero lo mejor era salir con rapidez. Ya había hecho lo que tenía que hacer, por lo que se dirigió a las escaleras por donde había subido.


    Al salir a la calle, de nuevo la fría y copiosa lluvia le caló hasta los huesos. Se dirigió hacia el Renault Megane verde azulado y se metió dentro. Durante unos instantes, analizó todos y cada uno de los movimientos que había realizado en esa incursión. No siempre lo podía hacer, y un movimiento en falso podría acarrear más de un problema. Se miró las manos. Había llevado guantes durante todo el tiempo. Pensó en la garita de la entrada. Había desconectado todas las alarmas, así como las cámaras del circuito cerrado de televisión. No se había encontrado tampoco con ninguna sorpresa, como por ejemplo algún empleado que estuviera donde no debiera, o cosas por el estilo. Que todo es posible. Recordó uno de sus primeros trabajos, en donde tenía que eliminar al Presidente de una compañía francesa de productos de desarrollo informático, que comenzaba a hacerle sombra a su jefe. En teoría estaba solo en las oficinas. Fue todo muy similar al trabajo de aquella noche lluviosa, pero con la particularidad de que al salir, se encontró de bruces con la jefa de personal, que había quedado con el presidente a un hora intempestiva, solo Dios sabe para hacer qué, aunque seguro que no sería nada relacionado con el trabajo. Lógicamente, tuvo que eliminarla también a ella, pero se llevó un susto considerable. De momento, en el aparcamiento delantero, todo marchaba como debía. Ni un solo movimiento que no hubiera planeado. Encendió el motor del coche, que rugió bajo el silencio de la noche. Las gotas de lluvia caían con fuerza sobre el parabrisas, y apenas se veía nada. Encendió las luces y dio marcha atrás. Puso en marcha el limpiaparabrisas, a su máxima velocidad, y a duras penas podía ver la carretera de salida de los laboratorios. Estaba todo muy oscuro, y no había absolutamente nadie en toda la instalación. Giró el vehículo, dirigiéndose hacia la barrera por donde había entrado un rato antes. La lluvia caía con mucha fuerza. El vigilante todavía estaba tumbado, con el cuerpo sin vida totalmente empapado de agua, y la barrera levantada. Todo tal y como él lo había dejado. El trabajo había salido a la perfección. Salió de los laboratorios, se incorporó a la carretera A34 y tomó la dirección sur, hacia la casa de su jefe, para darle la noticia del éxito de su misión. Tenía la prohibición expresa de no llamarle al teléfono móvil, porque no era en absoluto seguro. Puso la radio del coche, y una noticia sobresalía de las demás: Yasser Arafat, el líder de la Autoridad Palestina, después de varios días en coma, había fallecido en un hospital, cerca de París.


    —No ha sido el único muerto de hoy —dijo en voz alta, debajo de su gabardina empapada, con una maléfica y orgullosa sonrisa asomando en su cara.

  


  
    

    2. SALZBURGO


    


    Diciembre de 1791


    


    La vida, y sobre todo la muerte, del genio de la música clásica Wolfgang Amadeus Mozart, siempre estuvo cubierta por el velo del misterio. Numerosas fueron las hipótesis de su fallecimiento. Envenenado, asesinado, muerte provocada por la triquinosis o por fiebres reumáticas fueron las razones más mencionadas. Según los más recientes estudios, parece ser que fue ésta última la verdadera causa de su muerte. Curiosamente, ese fue el dictamen médico del forense de Viena, la hermosa ciudad que le vio morir. Muchas conjeturas, muchas dudas y muchas preguntas de respuesta imposible. Pocas cosas hay ciertas de todo lo que se contó. Todo eran especulaciones y elucubraciones. Fue una muerte con más sombras que luces, con más oscuridad que luminosidad. Se hacía necesario, por tanto, analizar todo lo sucedido paso a paso, en busca de cualquier resquicio entre las sombras de las dudas, para completar el puzzle y resolver el enigma de la muerte del genial compositor. Quizás, el más grande que ha dado la humanidad.


    A finales del siglo dieciocho, la ciudad austriaca de Viena era posiblemente la más importante de Europa, y por consiguiente, del mundo. Como poco, era una de las más notables. La música era, en esos instantes de la historia, el pasatiempo preferido de los grandes gobernantes. Y un compositor de la talla de Mozart —que ya en vida gozaba de gran popularidad—, uno de los más solicitados. Eran incontables las fiestas en las llamadas salas de baile, en donde se representaban diferentes composiciones: óperas, serenatas, sinfonías o pequeños conciertos. Al mismo tiempo, en la sociedad contemporánea se establecía la denominada Ilustración, tras las revoluciones acaecidas en Estados Unidos y en Francia. Se había cambiado el Antiguo Régimen, por el Capitalismo y el Socialismo. El denominado «siglo de las luces» había comenzado. Personalidades de la talla de Sir Isaac Newton, Adam Smith o Jean—Jacques Rousseau estaban originando un cambio radical en la mentalidad de la gente. Del mismo modo, la imagen pública se hacía más importante todavía. La opinión que los demás tienen de uno mismo podía valer más que el propio talento o que las propias capacidades. Es por esto que Mozart, que ganaba bastante dinero como para vivir holgadamente, andaba siempre muy escaso en los bolsillos. Compraba trajes carísimos, mantenía varios criados, gastaba inútilmente todo lo que ingresaba, solo por el hecho de dar una imagen pública digna de reyes. Al fin y al cabo era para ellos para los que trabajaba.


    En aquel entonces, en Viena gobernaba el Emperador del Sacro Imperio Romano Leopoldo II, que había sucedido un año antes a su hermano José II. En multitud de ocasiones, Mozart tocó, actuó o dirigió la orquesta, en presencia del propio Emperador, o de familiares suyos. Una de las decisiones que tomó el mismo Emperador afectó en gran medida a Mozart, y al asunto relativo a su muerte. Durante aquellos años, las Iglesias y Catedrales eran verdaderos mausoleos y cementerios de sacerdotes, cardenales, obispos y religiosos en general, que se habían ganado en vida el derecho a ser enterrados en el interior de las mismas. También a muchos personajes ajenos a la vida religiosa, que por su especial celebridad o notoriedad en su vida, se les había dado sepultura en estos lugares. Después de varios siglos, todos los cuerpos sin vida de estos nobles personajes —enterrados muchas veces en condiciones lamentables de higiene y limpieza—, emanaban ciertamente una amplia gama de desagradables y nauseabundos olores y sensaciones. Fue esta la principal razón por la que se ordenó, en ese mismo año de 1791, que todos los entierros se realizaran fuera de los muros de la ciudad. Del mismo modo, la orden se hacía extensiva para que el entierro se realizara en fosas comunes —de hasta dieciséis cuerpos—, que con posterioridad debían ser selladas y aisladas convenientemente. Sin duda, Mozart se ganó en vida el derecho a ser inhumado en cualquier zona importante de Viena, ya fuera o no religiosa, pero la orden del Emperador no podía saltarse. No podía haber excepciones. En contra de lo que se dijo en numerosas publicaciones, Mozart tenía dinero para su propio funeral. Así lo dejó escrito a su mujer, Constancia, que sin duda hizo todo lo que pudo por darle a su difunto marido el sepelio que se merecía. Pero las órdenes del Emperador eran irrevocables.


    Mozart murió el día cinco de diciembre de ese mismo 1791. La causa de la muerte nunca ha estado del todo clara. Se realizaron estudios para todos los gustos. La hipótesis del asesinato, que Puskin ideara en uno de sus poemas y que —después de varias adaptaciones, incluyendo una ópera, de Rimski—Korsakov—, Milos Forman llevó al cine en el año 1984, por parte de Antonio Salieri —un compositor de gran renombre en la época—, era poco menos que imposible, aunque ciertamente fascinante. Del mismo modo, la larga lista de enfermedades que se le atribuyen también parecen ser falsas, atendiendo a los verdaderos síntomas que Mozart presentó en su agonía. En cualquier caso, Mozart murió muy joven —a los treinta y cinco años de edad—, dejando una obra impresionante y de enorme talento, en una fría tarde en la que nevaba copiosamente, hacía un viento infernal y apenas se podía salir a la calle. Viena estaba completamente cubierta por la nieve. El sol se había puesto hacía ya un buen rato, y no se veía un alma por la ciudad austriaca. El cuerpo sin vida del genio de la música fue introducido en el coche de caballos, y llevado por dos enterradores hasta las afueras —como el Emperador había ordenado— de la ciudad austriaca. Partieron desde la Catedral de San Esteban, en donde se le dio un funeral digno, aunque modesto. Su destino: el cementerio de Saint Marx, un lugar lúgubre, oscuro y lleno de sombras. El carruaje marchaba lentamente y con dificultad por las nevadas callejuelas vienesas, y era seguido de cerca por los seres más queridos del compositor. Su mujer, Constancia, su discípulo, Franz Xaver Süssmayer, y varios de sus amigos y admiradores. Entre ellos, el propio Antonio Salieri. Pese al tiempo, que azotaba inclemente sobre la fría noche austriaca que ya caía, todos ellos siguieron con devoción al genial músico. La nieve y el viento eran terribles. No se veía ni a cinco metros de distancia. Todos ellos debían andar inclinados hacia delante, para poder avanzar en la ventisca. Incluso los caballos tenían dificultades. Así llegaron a una de las puertas de la ciudad. Entre todos decidieron volver a casa. Ya nada más podían hacer. Fue así como los dos enterradores desde el coche, acompañados de un flacucho perro lleno de pulgas, que no se separó en ningún momento del carruaje, terminaron solos el viaje, adentrándose en la noche gélida, camino del oscuro y tétrico cementerio.


    Y allí, en teoría, fue enterrado. Nadie supo con certeza en qué fosa. Tan solo se creyó que el lugar exacto es en donde reposaba la estatua de un ángel, que se llevaba con tristeza la mano a la cabeza, marca el lugar. Se especulaba también con la leyenda de que uno de los dos enterradores, conocedor de la fama del compositor, anudó al cuello del cadáver una soga, para poco después, reconocer el cuerpo. De hecho, diez años más tarde —hacia 1801—, nació la pista de la famosa calavera de Mozart. Se aseguró que es la suya, pero se perdió el rastro hasta el año 1842, en donde el grabador Jacob Hyrtl hizo pública su posesión. Permaneció en su propiedad hasta el 1868, en que éste murió, y legó la calavera, presuntamente perteneciente a Mozart, a su hermano. Precisamente éste, Joseph Hyrtl, era profesor de Anatomía y se lo mostró a un compañero suyo, Ludwig August Frankl, que realizó la primera descripción documental. Es decir, demasiadas incógnitas y demasiados huecos por rellenar. Esta calavera, finalmente, acabó en la Fundación Mozarteum, que lo guardó en Salzburgo desde el año 1902.


    Esta Fundación, dedicada la conservación de la obra de Mozart desde 1880, fue la que encargó el análisis del ADN mitocondrial de la supuesta calavera a comienzos del siglo veintiuno. En concreto, de dos de sus dientes. Para la comprobación del ADN, se utilizaron los huesos de dos familiares del compositor, así como dos mechones de pelo, propiedad también de la Fundación, y que supuestamente también le pertenecían. El análisis, realizado por el Instituto Forense de Innsbruck —y que salió en todos los medios de comunicación—, no dejó de ser sorprendente. No coincidieron ninguna de las cinco muestras. Es decir, los dientes de la calavera, los dos familiares y los dos mechones de pelo no tienen nada que ver entre sí, ninguno con el otro. Todo lo relacionado a Mozart, una vez más, quedó sumido en la más absoluta oscuridad, y cuando aparecía alguna pequeña luz que aclare el asunto, todo se volvía de nuevo negro, lleno de intrigas, misterios y preguntas sin respuesta.


    Analizando el problema un poco más detenidamente, únicamente se puede llegar a una conclusión: las dos familiares, Euphrosina Pertl y Jeannette, su abuela materna y su sobrina, respectivamente, dan entre sí ADNs diferentes. No queda otra opción que no sea la de asegurar que la sobrina, Jeannette, era ilegítima. El ADN de la abuela, por fuerza mayor, ha de tener las mismas características que el ADN del compositor.


    En cuanto a los mechones de pelo, se ha dado a conocer demasiado poco como para realizar algún juicio con respecto a su autenticidad. Se conservaban varios mechones más, todos ellos propiedad de la Fundación. Algunos de ellos se exponían en Salzburgo, en la vivienda que Mozart ocupó en su juventud, convertida entonces en museo. Y siempre se aseguraba que eran auténticos mechones del pelo del compositor. Aunque el ADN dijera lo contrario.


    La calavera, por lógica, no debió pertenecer en absoluto al genial compositor. La historia de la calavera es ciertamente misteriosa, llena de desconocimientos y de lagunas, por lo que en alguno de esos puntos debió perderse y cambiarse por otra. Así pues, se puede afirmar que los supuestos dientes de Mozart tampoco le pertenecieron.


    En definitiva, es un misterio que tuvo multitud de interrogantes a lo largo de los años. Muy numerosas fueron las hipótesis vertidas, y todas ellas fracasaron siempre. Continuamente se impuso la sombra sobre la luz. No hubo nunca nadie capaz de desentrañar la historia, la verdadera historia, de la muerte del compositor más grande, el más cautivador, el más prolífico y el más admirado, de la historia de la humanidad.


    Hasta hoy.


    


    


    * * *


    


    


    Jueves, 5 de febrero de 2009.


    


    Por fin, después de varias semanas, empezó a nevar. Estaba siendo un invierno realmente extraño. En toda Europa no había caído ni un solo copo de nieve. Y tampoco llovía demasiado. Tan solo nevaba a altitudes muy elevadas. Las estaciones de esquí de medio mundo —no solo las europeas—, estaban al borde de la bancarrota. El famoso calentamiento global estaba empezando a manifestarse con demasiada claridad. Todos los días había noticias referentes a las elevadas temperaturas que se daban en todo el planeta. A pesar de encontrarnos en pleno invierno, en donde la media debería rondar los cero grados centígrados, se alcanzaban temperaturas de hasta quince y veinte grados. Pero a la gente parecía no importarle demasiado las alarmantes noticias de la terrible disminución del hielo de los casquetes polares. El mundo seguía girando, y eso era lo que importaba. Pero aquel día, por fin, empezó a nevar. Más de uno respiró aliviado. Aunque no todos recibieron con alegría aquella nevada.


    Maldita la gracia que le hizo que empezara ese mismo día, y en ese mismo instante. No podía haberlo hecho en otro momento. Estaba bien que nevara. Eso, sin duda. Su jefe siempre le decía que tenía que nevar, porque todo se iría al traste si no lo hacía, pero que empezara a hacerlo precisamente aquel día era una auténtica desgracia. Le había encomendado otro trabajito. Éste era algo distinto a los demás. Pero igualmente arriesgado y solo apto para alguien como él. Era el primer encargo en meses, justo cuando ya empezaba a aburrirse. Recordó cuando su jefe le llamó y la sorpresa que tuvo cuando se enteró de lo que tenía que hacer.


    —Vas a ir a Austria, a la ciudad de Salzburgo —le dijo.


    —¿Salzburgo? —preguntó con cautela, anotando todo con sumo cuidado en su PDA electrónica.


    —Si. No muy lejos del centro de la ciudad hay un pequeño cementerio que tienes que visitar: el de San Sebastián. Deberás ir de noche, y nadie podrá verte. Ya me entiendes.


    Sentado en su cómodo sillón reclinable de piel de color negro, su jefe le explicó lo que tenía que hacer con todo lujo de detalles. El hombre alto del tatuaje en el cuello no solía hacer preguntas, pero en esta ocasión todo era muy extraño. Demasiado extraño.


    —¿Por la noche? ¿En un cementerio?


    —Así es. Y no debe verte absolutamente nadie.


    —Comprendo —dijo el hombre alto. Anotó todo convenientemente y se marchó del despacho del jefe. No entendía una palabra, pero era el encargo que había recibido, y tenía que cumplirlo a la perfección. No tendría, en principio, que matar a nadie. Era otro tipo de trabajo, aunque tampoco era para estómagos delicados. La sola idea de pasar la noche rodeado de tumbas, no le hacía mucha gracia. Ni a él ni nadie. Además, no solamente era pasar la noche. Debía abrir —aunque fuera a golpes, si hacía falta—, como poco una de ellas. Y a ser posible, dos.


    Al día siguiente viajó con destino Salzburgo. La ciudad que vio nacer a Mozart había crecido mucho en los últimos años, pero aún así seguía siendo pequeña, en comparación con las grandes ciudades europeas. Los habitantes eran, por lo general, amables, y el clima, muy frío, al estar todo rodeado de montañas. Era una preciosa ciudad de magníficas vistas a los Alpes, con maravillosos rincones en donde poder perderse. Las callejuelas, estrechas y empedradas, escondían innumerables lugares llenos de magia y de recuerdos de otras épocas. La ciudad era una verdadera maravilla. Alquiló una habitación de un céntrico hotel y se puso a preparar el trabajo. Era muy sencillo y de fácil elaboración.


    Esa misma mañana fue a comprobar el terreno. En el cementerio de San Sebastián hacía un frío helador. Comprobó la entrada. No había ningún vigilante, ya que la entrada era gratuita. Eso era muy favorable. No había tampoco demasiados turistas en aquella época del año, que preferían —por lo general—, ir a los cercanos Alpes a esquiar. Examinó posibles rutas de salida en caso de que algo fallara. La misma puerta de entrada parecía no tener demasiados inconvenientes. No sería un trabajo complicado. La única dificultad iba a estar en el material. Tendría que entrar a última hora, pero sin llamar la atención. Y tendría que hacerlo con un pico y una pala escondidos entre la ropa. No sería demasiado difícil, por la cantidad de ropa que llevaba. Algo bueno debía tener el frío. Decidió irse al hotel a descansar un rato. La noche sería larga.


    Ubicado en la calle Linzergasse, el aspecto del cementerio comenzaba a ser aterrador al caer la tarde. Si algún día querría darle algún susto a alguien, sin duda que elegiría ese lugar. Y lo que es peor, debía esperar escondido en su interior, sin que nadie le viera ni se percatara de su presencia, hasta que cayera definitivamente la noche. Lo que a la luz del día era bello, gótico y resplandeciente, por la noche se tornaba en lúgubre, sombrío y ciertamente desalentador. Las plantas trepadoras, que cubrían gran parte de las tumbas, parecían salir de entre las mismas y abrazar por los pies al caminante. El musgo y el moho eran ya parte indivisible en el mármol de las lápidas. Algunas estatuas parecían vigilarlo todo. Los ramos de flores, aunque no demasiados, daban más pena que alegría, porque había muy pocos, y los que había estaban totalmente podridos y congelados. El cementerio no era muy grande, y estaba muy bien decorado, pero en su interior uno tenía la sensación de que le vigilaban. Era como si alguien te estuviera observando desde algún punto lejano, y no te perdía de vista.


    El hombre alto decidió no pensar en esto, y no hacer caso a estos sentimientos. Intentó concentrarse en el trabajo. La zona del cementerio más visitada era precisamente la que tenía que saquear. Allí estaba la tumba. Una cruz blanca en lo alto de un pedestal monolítico era toda la decoración que tenía.


    —Menos mal —pensó. Hubiera sido tétrico tener que cavar en una tumba, con algún angelito de piedra mirándote a menos de un metro de distancia.


    Algún turista despistado contemplaba la sencilla estatua de color blanco que adornaba la tumba familiar del linaje de los Mozart. Decidió que lo mejor era irse al otro extremo del cementerio, en donde estaba más lejos de miradas extrañas. Detrás de un fabuloso ciprés, en la zona más oscura del cementerio, miró su reloj de pulsera. Las 17:48. Estaban a punto de cerrar. Y era ya completamente de noche. El aspecto tétrico de las tumbas y los panteones, que parecían casi moverse entre las sombras, helaban la sangre a cualquiera. Y fue en ese preciso momento, después de varios meses sin hacerlo, cuando empezó a nevar.


    Al principio cayeron unos pocos copos de nieve, que no afectaron en gran medida el ánimo del hombre alto. Un poco más tarde, la nevada era ya de considerables proporciones. La más fuerte de todo el siglo, dijeron las noticias al día siguiente. Los copos de nieve eran del tamaño de pelotas golf, y caían rápidamente. En pocos minutos, la hierba verde del suelo del cementerio se volvió de color blanco.


    —Maldita sea —dijo el hombre en voz alta debajo del sombrero.


    A pesar del frío y del viento gélido que soplaba desde el norte, el misterioso hombre alto, oculto en la oscuridad, esperaba el momento de actuar, sin mover un solo músculo y sin hacer ningún ruido. En la negrura más absoluta, en donde nadie pudiera verle, estaba completamente concentrado en soportar el frío de la mejor manera posible. El tiempo, en una situación tan desapacible, pasa muy despacio. Y eso le pasó al hombre alto, que volvió a mirar el reloj, una y otra vez, hasta que dieron las ocho de la tarde. El cementerio cerraba sus puertas a las seis, y él había pensado en esperar hasta las nueve o incluso más tarde para empezar a actuar, pero no podía aguantar más. Podía aguantar la incómoda sensación de sentirse vigilado por las amenazantes estatuas. Podía esperar entre restos mortales, tumbas y el resto del mortecino mobiliario que le rodeaba, que provocaba que más de uno se aterrorizara de miedo. Pero lo que no podía aguantar, como casi nadie, era el frío gélido, la nieve y la ventisca que estaban cayendo.


    —¿Quién demonios tendrá las narices para estar aquí con la que está cayendo? —pensó. Y salió de la segura sombra que le proporcionaba el ciprés. Se dirigió con rapidez, pero sin ningún movimiento brusco, hasta la tumba de la familia Mozart, sin dejar de observar y comprobar que no había absolutamente nadie en el cementerio. En el fatídico caso de que algún vigilante, o cualquier incauto perdido le viera, habría tenido que despacharle. Y el frío hacía que casi no tuviera ni ganas de hacerlo. De hecho, agradeció llegar a la tumba sin problema alguno.


    De uno de los bolsillos interiores del cálido plumífero que le abrigaba confortablemente, sacó un pequeño pico doblado y extensible. Lo giró sobre sí mismo, abriéndolo, y lo dejó en el suelo nevado. En un gesto involuntario, miró a uno y otro lado para asegurarse de que nadie le observaba. El silbido del viento sobre su cara fue la única respuesta que obtuvo. Todo estaba oscuro, y la nieve empezaba a adueñarse del terreno. El frío era casi insoportable, por lo que decidió que era buena idea empezar a cavar, a ver si con el ejercicio entraba un poco en calor.


    Miró la tumba. Un letrero en el alargado y blanco monolito no dejaba lugar a la duda.


    


    Constancia


    von Nissen


    Wittne[3]


    Mozart


    


    Debajo, flanqueándolo, dos lápidas semienterradas y ligeramente giradas hacia el propio monolito, para resaltar su presencia, sobre una cama de preciosas flores rojas, que ahora empezaban a cubrirse por la nieve. La de la derecha era la que buscaba:


    


    Leopold Mozart


    Hochfürstlicher


    Vicekapellmeister[4]


    * 14 de agosto de 1719


    † 28 de mayo de 1787


    


    —Vamos allá —se dijo en voz alta.


    Cogió la pequeña pala que llevaba escondida bajo el plumífero. La abrió de la misma manera que había hecho con el pico. Y empezó a cavar, delante de la lápida del padre de Mozart. Unas veces usaba la pala, y otras removía la tierra con el pico. Cuando no llevaba más de media hora cavando, ya pudo retirar la lápida, y la mayor parte de los ladrillos de mármol blanco que separaban la zona de hierba, de la acera de gravilla de paso del cementerio. Si sus datos eran correctos, la primera tumba que debería encontrarse era la del propio Leopold Mozart, el padre del compositor. Y la tumba inmediatamente inferior a esta era la de Euphrosina Pertl, abuela materna de Mozart, cuyo cuerpo fue uno de los que se analizaron recientemente. Las órdenes de su jefe fueron las de obtener huesos de la primera tumba y, si se podía, también de la segunda. No tardó mucho más tiempo en tocar la madera de la primera caja. Siguió cavando un poco más, unas veces ayudado por el pico y otras directamente con la pala. Dejó un hueco entre la tierra, en donde veía aproximadamente un círculo de madera de unos veinte centímetros de diámetro. No necesitaba más. Sacó de dentro del abrigo una pequeña taladradora sin cables, de color verde oscuro, cuya batería había comprobado esa misma mañana, y que no hacía demasiado ruido. La apoyó sobre la madera y la accionó. El silbido del viento ensordecía completamente el sonido de la taladradora, que describía un círculo sobre la madera, agujereando el ataúd. Empezó a describir un pequeño círculo, para poder ver el interior del sarcófago. Continuamente caían copos de nieve, que estorbaban el maldito trabajo. El frío, además, era muy intenso. En ese momento podrían rondar los cinco o diez grados bajo cero. Cuando hubo terminado con el círculo completo sobre la madera, vino la peor parte. Agarró ésta con la mano derecha, y tiró hacia él. Sin problema alguno, el espeso disco de madera se separó de la caja. Hubo unos instantes de silencio, en donde hasta el viento dejó de soplar. El hombre alto intentó mirar por el agujero, pero la negrura era absoluta. Cogió del bolsillo del abrigo una pequeña linterna, muy útil para estos casos y, con más miedo que al principio del trabajo, alumbró al interior del ataúd. Lo que vio, le heló la sangre, y no precisamente por el frío.


    El olor era nauseabundo, a descomposición y muerte. Los restos de lo que parecía ser una calavera, cubierta por gusanos ya secos y por telarañas muy tupidas y densas, daban un aspecto terrorífico. Sacó una bolsita de plástico con el cierre hermético, de unos quince centímetros de largo y, con la mayor rapidez posible, introdujo su mano en el ataúd. Con la mano dentro, palpó el interior, pero los guantes le impedían sentir en absoluto lo que tocaba. Una idea descabellada le pasó por la cabeza: quitarse los guantes, para sentir mejor lo que cogía. La desechó de inmediato. Palpó de nuevo, tocando algo duro. Lo cogió y tiró de ello para sacarlo fuera y poder comprobarlo. Al alumbrarlo con la linterna, lo pudo ver con claridad. Era la clavícula derecha de un esqueleto humano. No había lugar a la duda. Con la otra mano le retiró los restos de gusanos secos y de telarañas, y rápidamente introdujo el hueso en la bolsa. Para terminar, cerró herméticamente la misma, y se la guardó en el abrigo.


    Con tal de asegurarse la veracidad de los resultados, su jefe le pidió muestras del segundo de los ataúdes, el que estaba debajo del que acababa de abrir. Concretamente, el correspondiente a la abuela materna de Mozart, que ya fue analizado poco tiempo atrás, pero él no sabía qué hacer. Podría irse en ese momento, y el trabajo estaría cumplido, aunque a medias. Y podía quedarse y terminarlo definitivamente. La sola idea de marcharse de aquel tétrico lugar le colmaba de satisfacción, pero jamás le había fallado a su jefe, y no quería que ésta fuera la primera vez. Miró el reloj de pulsera, intentando calcular el tiempo que llevaba cavando. Las once y media de la noche. Tenía tiempo de sobra. Haciendo un último esfuerzo por no pensar en lo que le quedaba todavía, volvió a coger el pico y la pala, se secó el sudor frío de la frente con el brazo y continuó cavando.


    Un par de horas después, el agujero era de proporciones considerables. Incluso habría podido sacar el primer ataúd, pero, con tal de no tocarlo demasiado, ya que estaba parcialmente abierto, simplemente lo fue empujando poco a poco hacia la derecha, es decir, hacia fuera del nicho. Siguió cavando más y más y abriendo poco a poco el hueco en donde poder ver al ataúd inferior, hasta que, por fin, volvió a tocar la madera de éste. Lentamente fue quitando la tierra mojada que estaba encima, y notó que algo no era igual que con el anterior sarcófago. A medida que quitaba más tierra, se daba cuenta de que, en realidad, ¡el propio ataúd estaba roto!


    —Mucho mejor —pensó el hombre alto.


    Cansado ya de tanto cavar, peleándose con la nieve, con la tierra e, incluso con los propios fantasmas de su imaginación, cogió el pico y descargó sobre la astillada caja de madera varios golpes de furia incontrolada. El ataúd quedó destrozado y, ante su sorpresa, el interior del mismo estaba también lleno de tierra.


    —Menudo desastre —dijo en voz alta.


    En un gesto rápido, sin pensárselo dos veces, se quitó el guante de la mano derecha, e introdujo su mano en el interior. La tierra de dentro del ataúd estaba muy fría, casi congelada. Palpó con fuerza, sin dejar de mover la mano para que no se helara. Tocó por todas partes y parecía como si solo hubiera tierra, por lo que introdujo la mano más profundamente en el sarcófago. Entonces sí que adivinó algo duro entre el barro seco y frío. Con el corazón desbocado, en parte por el esfuerzo que llevaba, y en parte por el miedo que sentía, tiró con fuerza y sacó un pequeño hueso blanquecino. Lo alumbró con la linterna. Parecía el del brazo de un niño, aunque estaba muy podrido, casi carcomido. De nuevo, la misma operación: sacó otra bolsita del abrigo e introdujo el hueso en su interior, después de quitarle el barro y la tierra. Se guardó la bolsa y miró el reloj. Las dos y treinta y cuatro. El trabajo estaba a punto de terminarlo.


    En un gesto involuntario miró al cielo, como si pidiera clemencia durante un instante. Pero la nieve caía sin parar.


    —Esto me puede favorecer —pensó—, porque si lo tapo todo, tardarán mucho más tiempo en descubrir que las tumbas han sido saqueadas. Incluso puede que no lo descubran nunca.


    Eso fue lo que hizo. Con la vista puesta en el final de aquella terrorífica noche, que le había hecho pasar más miedo que en cualquier otro momento de su vida, colocó el ataúd como pudo, situándolo en donde estaba. Salió del agujero y, con ayuda de la pala, fue sepultando los dos ataúdes por igual, uno encima del otro. Tiró el disco de madera encima del sarcófago del padre de Mozart, pero sin colocarlo en su sitio.


    —Si los profesionales de esto no se preocupan en cumplir bien con su trabajo, no vendré yo a hacerlo ahora —pensó. No le gustaba la idea de trabajar mal. Podría equivocarse, pero realizar sus funciones de forma incorrecta, sabiéndolo, era algo que detestaba. Esa noche, por el contrario, decidió que por una vez, tampoco iba a pasar nada malo.


    Y así continuó echando tierra sobre el agujero. La nieve seguía cayendo y el frío y el viento eran insoportables. Cuando estaba a punto de terminar, recogió la lápida y la volvió a colocar, exactamente como estaba. Se puso de pie y se estiró hacia atrás, cuando se dio cuenta de un pequeño detalle que había pasado por alto. Después de casi cuatro horas nevando copiosamente, la zona de la tumba de la familia Mozart no tenía casi nada de nieve, mientras que el resto del cementerio tenía una buena capa de casi veinte centímetros.


    —¡Mierda! —dijo en voz alta. En caso de que dejara de nevar en ese instante, al día siguiente averiguarían el saqueo. Miró otra vez al cielo, pero en esta ocasión, deseó que no dejara de nevar. Qué ironía. Llevaba casi seis horas deseando que no nevara, y ahora lo único que quería era que lo hiciera, si cabe, aún más fuerte. Con la misma pala que había estado utilizando antes, extendió la nieve acumulada en las zonas aledañas, cubriendo ligeramente el lugar en el que había estado cavando, y deseando que no lo descubrieran al día siguiente.


    —Solo mañana lo sabremos. Será mejor que me vaya —dijo finalmente, al ver que había igualado la capa de nieve.


    Recogió el pico y la pala, así como la taladradora y la linterna. Se lo metió todo en los bolsillos del abrigo, que tan bien le había venido, y se dirigió corriendo a la salida. Ésta no supuso dificultad en franquear, porque la saltó con facilidad. Y a las cuatro de la madrugada no había muchos transeúntes por la calle. Se dirigió camino del hotel, que estaba a pocas manzanas de allí, intentando sobreponerse al frío y al viento, que no habían parado ni un instante durante toda la noche. Al fin había terminado con aquel maldito encargo.

  


  
    

    3. EL CASTILLO DE AMBOISE


    


    Miércoles, 2 de septiembre de 2009.


    


    François Payer se despertó aquel día con un extraño sentimiento de preocupación en el cuerpo. Tenía la corazonada de que algo malo estaba a punto de ocurrir. No sabía explicarlo bien, pero no se sentía cómodo. Se colocó a los pies de la cama y recapacitó unos instantes. Se rascó la cabeza, suspiró profundamente y se frotó el rostro con la palma de las manos, como si en esos gestos consiguiera hacer desaparecer esa sensación de intranquilidad. Como si así consiguiera ahuyentar todos aquellos malos presagios. Pero no fue así.


    —Buenos días, dormilón —le dijo con voz cariñosa su mujer desde el cuarto de baño.


    —Buenos días —le respondió. La voz ronca, la barba sin afeitar y el pelo muy corto y despeinado le daban una apariencia muy poco elegante.


    —Madre mía, cariño —le dijo su mujer mientras repasaba sus labios con un marcador rojo—. Estás hecho un desastre. ¿Has dormido bien?


    —No. Estoy hecho polvo. Y me encuentro fatal —le dijo, poniéndose en pie de la cama. Su pantalón del pijama, de color blanco con rayas azules, y su camiseta blanca de tirantes no le mejoraban tampoco el aspecto, aunque a ella le gustaba así.


    —Ya termino. Te he dejado el desayuno en la cocina.


    El desayuno no era ni más ni menos que un mísero vaso de leche desnatada, con una tostada de pan integral. Nada más. Ni bollitos, ni mantequilla, ni mermelada. François entró en el baño y, después de besar en el cuello a su mujer se colocó encima de la báscula.


    —Vaya mierda —dijo simplemente al comprobar el resultado.


    —No te preocupes, cariño, que ya verás como adelgazas, si sigues así.


    Ella siempre estaba de buen humor. A todas horas. Incluso por las mañanas, que él siempre se levantaba mal. Al principio —cuando llevaban poco tiempo casados—, ella conseguía alegrarle, pero cada vez le costaba más y más. Aquel día, como tantos otros, no lo consiguió.


    —Tengo un mal presentimiento —le dijo con la misma voz ronca de antes.


    —¿Por qué?


    —No lo sé. No me encuentro bien —dijo encendiendo una pequeña radio que estaba encima de una repisa de cristal del baño. Le gustaba escuchar la radio por la mañana. Le recordaba a su padre. Incluso utilizaba su mismo transistor. Lo escuchaba mientras se duchaba y se afeitaba. Su mujer, una guapa dependienta de unos grandes almacenes, situados dos manzanas calle arriba, tenía el turno de mañana esa semana, y entonces solía dejarle el desayuno preparado. Incluso cuando a él le tocaba turno de noche —como ese día—, le preparaba algún bocadillo para que se lo llevara. Entonces —para no romper el maldito régimen que seguía desde hacía un mes—, le había dejado, tan solo, dos manzanas verdes.


    —Será que has soñado algo malo, y ahora no lo recuerdas —le dijo, saliendo del baño.


    —Será eso —contestó con desgana.


    —Me voy. Te he dejado la cena preparada. Adiós —dijo despidiéndose, con voz dulce, mientras cerraba suavemente la puerta.


    —Valiente mierda de cena. Dos manzanas verdes —dijo abriendo la tapa de la cisterna del váter. En el interior había, metido en una bolsa de plástico totalmente hermética, sumergido en el agua, un paquete de Marlboro, con un mechero azul. En un gesto casi involuntario, encendió un cigarrillo y guardó de nuevo el paquete de tabaco con el mechero en el interior de la cisterna, colocándolo todo tal y como estaba. Aspiró profundamente el humo del tabaco, que le supo a Gloria Bendita. Intentando alejar los fantasmas de la noche, se puso a escuchar las noticias de la radio. Éstas, no hicieron sino acrecentar la sensación de peligro con la que se había levantado.


    —... no se ha descubierto ninguna puerta forzada —decía la radio—, ni señales de violencia por ningún lado. Excepto, claro está, en las dos víctimas, que yacían en el suelo, boca arriba, una de ellas con dos tiros en las piernas y otro tiro mortal en el centro de la frente, mientras que el otro había sido literalmente acribillado a balazos. Se cree, por tanto, que el asesino era alguien de la casa. En este momento, la investigación se centra en estudiar...


    —Lo que faltaba —dijo en voz alta François. Las dos víctimas eran los vigilantes de seguridad del turno de noche, del Panteón de Hombres Ilustres de París—. Con razón me he levantado mal.


    Empezó a afeitarse, mientras seguía escuchando la radio. Al parecer, una de las tumbas del Panteón había sido forzada y destrozada. El Panteón, que era visita obligada para los turistas de la capital francesa, albergaba los restos de varios de los personajes franceses más representativos, desde Rousseau hasta Alejandro Dumas, pasando por un sinfín de personalidades. Además, era también la sede en donde se encontraba el famoso péndulo con el que Foucault demostró la rotación terrestre, que colgaba desde lo alto de la cúpula central, y oscilaba a la vista de todos los visitantes.


    —Si ha pasado esto en París, en el Panteón, qué me podrá pasar a mí —decía con preocupación. Él también era vigilante de seguridad, y también trabajaba en un lugar de afluencia masiva de turistas, aunque no albergaba tumbas de grandes e ilustres franceses. Solamente albergaba una, y no era de un francés, sino de un italiano, aunque desde luego era uno de los más grandes genios que dio la humanidad: Leonardo da Vinci.


    Terminó de afeitarse, cada vez más nervioso por las noticias que escuchaba. Se duchó con rapidez, se puso una camisa y un pantalón, dejó el uniforme encima de la cama —para ponérselo después de comer—, y bajó a la cocina. Siempre con la radio en la mano, la misma que utilizaba su padre, y que él había conseguido conservar, pendiente de las desalentadoras noticias que iban dando.


    —... ¿Por qué solamente han saqueado una tumba? ¿Por qué no han saqueado más? Tenemos todavía muchas preguntas sin respuesta. Se ha remitido un comunicado, en el que se informa de que a las 12:00 de la mañana se dará una rueda de prensa, para informar a todos los franceses...


    —Algo raro hay en todo esto —pensó François, mientras se comía la tostada de pan integral. Nada más tragarla, el estómago se quejó con un ruido gutural—. Joder, estoy muerto de hambre.


    Miró el reloj que estaba colgado de una de las paredes. Las 9:34. Todavía quedaba bastante hasta las doce. Estaba preocupado, porque existían muchos lazos de unión entre el suceso de París y él mismo. Las únicas víctimas eran los vigilantes de seguridad, del turno de noche. Como él. El lugar era uno de los lugares más visitados de París. Y él trabajaba en otro de masiva afluencia de turistas, el Castillo de Amboise, a tan solo cincuenta y cinco kilómetros de la capital francesa. Decidió llamar al trabajo, para ver si necesitaban algo. Además, escucharía a otro colega suyo, que seguro compartiría su preocupación, y les vendría bien a ambos. Cogió el auricular y marcó el número de la garita de la entrada, la única que tenía línea telefónica.


    —¿Dígame? —contestó la voz al otro lado.


    —Hola —dijo con la voz ronca—, soy François. ¿Quién eres?


    —Hola François. Soy Jean Paul. ¿Qué tal?


    —Bien, bien. Estaba escuchando la radio y me he enterado de lo que ha pasado en París. ¿Cómo estáis por allí?


    —Bien, por aquí bien. Un poco más de tensión de lo normal, pero nada de qué preocuparse. La gente, eso sí, nos mira y se da cuenta de que existimos —dijo riéndose.


    —Eso está bien. Oye, ¿necesitáis algo? ¿Queréis que os lleve alguna cosa?


    —No, no es necesario. Muchas gracias de todas formas.


    —Bueno, como quieras. Por cierto, ¿a quién le toca conmigo esta noche?


    —Aquí está Jean Pierre, que ahora está en la capilla. Olivier y Serge creo que hoy libraban. Así que te tocará con Alain.


    —Perfecto, Jean Paul. Muchas gracias. Si necesitas cualquier cosa dame un toque, ¿vale?


    —De acuerdo, François, gracias a ti. Luego nos vemos. Y no te preocupes que todo está en orden.


    —Que tengas un buen servicio.


    Y colgaron. Se quedó un rato en silencio. Le habían tranquilizado las palabras de su compañero, pero pensaba en el maldito diablo que había dado muerte a sus dos colegas parisinos. Si le tuviera delante le destrozaría sin piedad. Sentía mucha furia y mucha rabia, que debía contener. Bebió de un solo trago el resto de leche que aún quedaba en la taza. Apagó la radio, se levantó y se sentó en el sofá del salón, encendiendo la televisión. Puso el canal de noticias, a ver si ahí contaban algo más.


    No hablaron de otra cosa en toda la mañana. El suceso conmocionó a toda la sociedad francesa. La rueda de prensa de la policía no hizo otra cosa que engrandecer aún más el misterio, porque confesaron que las cámaras del circuito cerrado de televisión no daban pista alguna. Incluso llegaron a emitirlas. Solamente aparecían turistas, turistas y más turistas. A la hora del cierre, se veía cómo todos iban saliendo, lentamente, como en un día normal. Y con el museo ya cerrado, no se aprecia a nadie, ni siquiera alguna sombra, hasta que —en un instante repentino—, se cortaban una por una todas las cámaras y no se veía nada más que nieve e interferencias.


    Cuando el comisario de policía fue preguntado acerca de la tumba que había sido saqueada, una sombra de tristeza asomó en su rostro. Con una camisa blanca y una corbata negra tristemente anudada al cuello desabrochado, bajó la mirada y no supo qué contestar. Así estuvo unos instantes, hasta que pudo rehacerse. Levantó la cabeza y miró a todos los periodistas presentes, que no eran pocos.


    —Madame Curie —fue toda su respuesta. Sin duda estaba afectado.


    Un considerable murmullo se adueñó entonces de los periodistas. Se oyeron multitud de preguntas lanzadas al aire, gritos e, incluso, protestas. Marie Curie era la única mujer enterrada en el Pabellón de Hombres Ilustres, por mérito propio. Además, era también uno de los pocos que no eran naturales de Francia, ya que nació en Polonia. Sin duda que dos Premios Nóbel —en Física en 1903 y en Química en 1910—, la hacían merecedora de estar allí enterrada. Curiosamente, dos características que hacían de su estancia en ese lugar, todavía más singular. Una de las preguntas que siguieron fue acerca de la identidad del asesino o asesinos.


    —Todavía no sabemos nada —dijo el comisario con el semblante serio—. Seguramente sea una sola persona, porque sería muy difícil que más personas no fueran captadas por las cámaras. Y es muy probable que tuviera algún tipo de unión con el Panteón: algún ex—trabajador, o algún enemigo de la dirección, por poner un ejemplo. Se están investigando todas las posibilidades.


    —¿Por qué a una mujer? ¿Y por qué a una persona que no era natural de Francia? —preguntó otro de los periodistas.


    —No creemos que tenga nada que ver. Según las pistas que tenemos, no hay datos que induzcan a pensar en la autoría de algún grupo de ideología radical de cualquier tipo...


    François estaba completamente absorto viendo las noticias, hasta que reparó en la hora. Ya pasaban de la una del mediodía, y todavía no había preparado la comida. Se fue corriendo a la cocina, con el volumen del televisor lo suficientemente alto como para oírla desde allí. Por culpa del maldito régimen, su menú se componía de una pechuga de pollo a la plancha, con una hojita de lechuga aderezada con aceite y sal. Y para terminar, un yogur de leche desnatada. Todo ligero y libre de grasas. Un asco. Después de la revisión médica que pasó antes del verano —en la que le habían dicho que tenía el puñetero colesterol por las nubes—, se había estado planteando adelgazar, pero hasta que no terminó sus vacaciones —en las que se fue a pasar unos días por la costa de Normandía—, no se decidió a hacerlo. Con la siempre dulce y cariñosa ayuda de su mujer, todo era más fácil, pero aún así, le resultaba muy duro. Y lo estaba pasando muy mal.


    Puso el plato con el pollo a la plancha y la lechuga encima de una bandeja, con una lata de Coca—Cola light y el yogur, y se lo llevó todo al salón, sin dejar de escuchar la televisión. Siempre que le tocaba el turno de noche, le gustaba comer en el sofá del salón, para poder dormir un rato después. Se levantaba muy fresco y capaz de aguantar despierto hasta la mañana siguiente. Pero aquel día estaba demasiado preocupado por las trágicas noticias, y no consiguió conciliar el sueño, ni tan siquiera un instante.


    En la televisión, una vez que terminó la rueda de prensa del comisario de policía, estuvieron hablando toda la tarde de lo mismo, pero no dieron más datos que aclarasen un poco el asunto. Entrevistas con diferentes personalidades, del Cuerpo de Policía o de diferentes partidos políticos, debates en directo o conexiones con el mismo Panteón, pero ningún dato nuevo acerca del asesino. Y sonó el despertador a las cinco de la tarde. Tenía que marcharse al trabajo. Se levantó del sofá, y cuando estaba estirándose y bostezando, sonó el teléfono.


    —¿Dígame?


    —Hola cariño. Soy yo —dijo la misma dulce y cariñosa voz de su mujer. Siempre solía llamar a esa hora.


    —Hola, ¿qué ocurre?


    —Nada, solamente te llamaba para ver cómo estabas. Por si te habías quedado dormido. Y por si acaso seguías estando preocupado, como esta mañana.


    —No, ya no tanto. Justo iba a vestirme, para irme ahora. ¿Qué tal tú? —le preguntó para cambiar de tema. Sí estaba preocupado, pero no quería que ella lo supiera.


    —Bien, bien. Termino dentro de un rato.


    —Bueno, pues te dejo. Que me tengo que marchar.


    —Te quiero, cariño. Que tengas un buen día —le dijo ella. Sin lugar a dudas, se había percatado de la angustia de su marido.


    —Igualmente. Un beso —contestó François colgando el auricular, sin saber que esas serían las últimas palabras que ella oiría de su boca.


    Subió a su habitación y se puso el uniforme, que estaba tal y como lo había dejado por la mañana. Después de lavarse los dientes, cogió las llaves, unas monedas del mueble de la entrada y la pequeña bolsita de papel estraza con las manzanas verdes que su mujer le había preparado y salió a la calle.


    Un soplo de un desagradable aire caliente le recordó que todavía no había terminado el verano, e inmediatamente pensó en la masiva afluencia de turistas al Castillo. Por suerte, en el turno de noche, eso no era ningún inconveniente, aunque también había visitas nocturnas. El turno empezaba a las cinco y media, justo media hora antes de cerrar el Castillo a las visitas del día. Por tanto, lo primero que hacía cuando llegaba era echar a todo el mundo y quedarse solo con su compañero. Y se pasaban la noche entera de guardia, turnándose en las rondas por el Castillo y en la garita de la entrada. El Castillo, por la noche, era un lugar lleno de oscuridad y figuras fantasmagóricas. Estaba profusamente decorado y su estilo a medias entre el gótico resplandeciente y el renacentista le confería un aspecto amenazador. Pero los vigilantes ya estaban acostumbrados a sus pórticos, a sus sombras o a las tenebrosas luces de la calle, filtradas a través de las vidrieras.


    En la acera, justo delante de la puerta de su casa, tenía aparcado el coche, un Peugeot modelo 207 de color rojo que le había salido muy bien de precio. Lo arrancó y puso el aire acondicionado porque, aunque estuviera apenas a diez minutos, hacía mucho calor en el interior. Iban a ser unos instantes, pero encendió la radio, para ver si decían algo nuevo. La sensación de peligro le embargaba por completo. Los nervios casi le atenazaban. Por un momento, llegó incluso a pensar en llamar al trabajo y decir que no iría, que se encontraba mal y que le cubrieran el turno. Pero no lo había hecho en toda su vida y no lo iba a hacer ahora. Sin perder más tiempo, se dirigió directamente hacia el Castillo. Miró el reloj del coche, con la misma sensación extraña de intranquilidad que arrastraba durante todo el día, y que no conseguía eliminar. Las 17:18. Tenía tiempo de sobra.


    Después de aparcar el coche en los alrededores del Castillo, entró en la garita de la entrada. El equipo de aire acondicionado conseguía que la temperatura en el interior fuera muy fresca y agradable, teniendo en cuenta el calor reinante. Y François lo agradeció.


    —Hola François —le dijo un chico joven, alto y delgado, con el pelo rubio y los ojos azules.


    —Hola Jean Pierre —le contestó François—. ¿Qué tal ha ido todo?


    —Bien, bien. Nada de particular. Mucha gente, pero pocos problemas.


    —Me alegro. ¿Y Jean Paul?


    —Está terminando la ronda por la Capilla. Ya debe estar a punto de terminar.


    —¿Ha venido Alain?


    —No, todavía no —dijo mirando el reloj de pulsera de su mano izquierda—. Llega tarde.


    —Es lo normal —dijo François sonriendo—. Es Alain.


    —¿Qué decís de mí? —dijo otro chico entrando en la garita. Era más fuerte que Jean Pierre, pero no tan alto. Los dos, de todas formas, eran pequeños al lado de François, que les sacaba dos cuerpos de ancho y otros dos de alto, a cada uno.


    —Que siempre llegas tarde, paleto —le dijo riéndose François.


    —Es que no quiero quitarte los honores, François —le contestó Alain, ni corto ni perezoso.


    —Claro, claro. Pues muchas gracias, compañero.


    Y los tres acabaron riéndose en la pequeña garita. Justo cuando entró un cuarto vigilante de seguridad, de espaldas anchas y piel curtida. Estaba sudando ligeramente, debido al calor.


    —¿Qué ocurre aquí? ¿Qué me he perdido?


    —Nada, nada, dijeron todos. Este Alain, que es un cachondo.


    —Oye —dijo François—, ¿qué sabéis de lo de París? ¿Algo nuevo?


    —Acabo de oír a un grupo de turistas ingleses —empezó a decir Jean Paul, el último en llegar—, que no se han llevado el cuerpo de Madame Curie.


    —¡No jodas! —dijo Jean Pierre.


    —Tan solo se han llevado dos costillas.


    —Me cago en la leche —dijo Alain.


    —Así es. Por lo visto han destrozado la tumba, y el propio cuerpo, y solamente se han llevado dos costillas.


    —¿Y para qué demonios querrá alguien dos costillas del cuerpo de Madame Curie? —preguntó François.


    —Ni idea —contestaron todos.


    —Seguro que ha sido algún jovencillo, con ganas de armarla —dijo Jean Paul.


    —No, yo creo que ha sido algún niñato de esos de los juegos de rol. Le habrá tocado hacer alguna estupidez de esas, y esa gente no distingue lo real de lo irreal.


    —Pues no lo sé, pero yo estoy preocupado. Algo no encaja en toda esta historia —dijo François.


    —En fin —dijo Jean Paul—, que nos vamos. Chicos que tengáis un buen servicio. Y si necesitáis cualquier cosa no dudéis en llamarnos. Estaremos aquí en un momento.


    —Eso es —dijo Jean Pierre abriendo la puerta de la garita.


    —Hasta luego, que durmáis bien.


    —Dulces sueños —se despidió Alain riéndose.


    Y se marcharon. Alain, el chico rubio, delgado y alto, con ojos azules y François se quedaron solos en la fresca garita. Durante unos momentos, el silencio se apoderó de los dos. François se quedó mirando las pantallas del circuito de cámaras, pensativo.


    —Te notó muy preocupado —dijo Alain.


    —Pues sí. Es que me he levantado esta mañana con una sensación extraña. Es como si notara algún peligro.


    —A mí me ha pasado eso alguna vez. Dicen que eso es debido a que tu Ángel de la Guarda te está advirtiendo.


    —No me digas eso, que me preocupas más todavía.


    —Bueno, si no quieres, no te lo digo, pero eso he oído.


    —No hay que creerse todo lo que dicen, Alain —dijo François poniéndose en pie—. Me voy a dar la ronda de salida —así era como llamaban cuando apremiaban a los turistas, para cerrar pronto el Castillo.


    —De acuerdo, te seguiré desde aquí. Puedes ir tranquilo —le contestó Alain, siempre con una sonrisa en la cara, como si estuviera siempre riéndose.


    François abrió la puerta, y enseguida notó el aire caliente, que le abrasaba la cara, al salir de la puerta. Alain, por su parte, se sentó en la silla, delante de las tres pantallas de televisión en blanco y negro, que mostraban cíclicamente todas y cada una de las cámaras del Castillo. François fue recorriendo una a una todas las estancias y dependencias. Naturalmente, la que más turistas tenía, era la tumba de Leonardo da Vinci, en la Capilla de San Huberto. Después de recorrer casi todo el Castillo, François se dirigió hacia la allí, un poco más tranquilo. Estaba sudando mucho, por el maldito calor que se alargaba demasiado después del verano. Se paró bajo el magnífico dintel de la puerta de entrada, admirándolo. En ese momento, el ruido de un murmullo demasiado alto de lo normal llegó hasta él. Había un revuelo considerable. Parecía como si los turistas estuvieran gritando en el interior de la capilla. Rápidamente, avanzó hasta el interior, sumergiéndose entre las sombras.


    


    


    * * *


    


    


    Odiaba Francia. Y a los franceses. Esa maldita manera que tenían de hablar, de moverse, de andar, de hacer las cosas. Nunca había podido soportarla. Estaba acostumbrado a la rectitud y disciplina británica. A las formas y a la educación exquisita de los ingleses, aunque él no fuera de allí. Por tanto, después de pasar tres semanas en París, estaba harto, y deseando volver a Londres. Ya no aguantaba más. El hombre alto se miró al espejo del cuarto de baño del hotel. Recién afeitado, su aspecto era limpio y aseado. El tatuaje del Ave Phoenix en la parte trasera del cuello, con las alas asomando ligeramente por la parte delantera de la cara, cerca de la mandíbula, era sin duda su preferido. Podía pasarse horas mirándolo.


    —Resurgiré de entre mis cenizas —dijo en voz alta.


    Estaba desnudo. Y, como siempre, completamente solo. Salió del baño, y agradeció pisar la espesa moqueta de color verde del suelo de la habitación, ya que las baldosas del baño estaban frías. Miró encima de la cama, en donde había colocado la ropa que debía ponerse. Le gustaba cuidarse, dedicarse tiempo a sí mismo, y le gustaba —también—, vestir bien. Pero en aquella ocasión, la ropa no podía ser de su agrado. Unas bermudas cortas de color verde pistacho, con una camiseta de manga corta blanca, con un letrero que decía «Mind the Gap» y la bandera británica, calcetines de deporte blancos —que siempre había odiado porque le recordaban al colegio, cuando era pequeño—, y zapatillas de deporte. Todo ello unido a una gorra azul oscura del equipo de béisbol de los Yankis de Nueva York. El perfecto turista. Del todo insoportable. Una cámara de fotos colgada del cuello y un mapa de la ciudad completaban el disfraz. Además, una mochila roja con doble fondo, en cuyo interior llevaba una bolsa de patatas y una botella de agua en la parte visible. El inevitable toque de distinción, por decir algo, lo puso con unas gafas de sol cuadradas de cristal azul y montura fina.


    Después de vestirse con semejante atuendo, cogió el mando a distancia del televisor de la habitación, y lo encendió. En todos los canales hablaban de lo mismo. El trabajito de París, en el Panteón de Hombres Ilustres, le había costado dos semanas de preparación, pero, finalmente, había salido casi a la perfección. Las cámaras de vigilancia no habían podido captarle en ningún momento de la visita, y eso era lo más importante. Lo malo fue el segundo vigilante. No se esperaba que llegara tan deprisa, y le viera arrodillado en el suelo, con la taladradora en la mano y haciendo un auténtico estropicio en la tumba. Y lo peor fue que al vigilante le dio tiempo a disparar sobre él. Por fortuna, la pistola automática de nueve milímetros no la había guardado en la mochila, sino que la había dejado en el suelo, al lado de las bolsitas de cierre hermético. Después de oír el disparo, que el vigilante falló, afortunadamente por culpa de los nervios, tuvo tiempo de sobra de coger la pistola y descargar seis disparos sobre el pobre incauto, que ya no lo contó. Dos en la cabeza y los otros cuatro sobre el pecho eran más que suficientes, incluso, para calmarle la ira que tenía después de semejante fallo. Pero eso no lo decía la policía. Tan solo decían que habían saqueado la tumba de Madame Curie, y que dos vigilantes de seguridad habían sido asesinados a sangre fría. Los pequeños detalles —como el disparo fallado del vigilante o el lugar en donde los había recibido— nunca los hacían públicos. Formaba parte del protocolo.


    Con una meticulosidad casi religiosa, fue comprobando uno por uno, todos los elementos que necesitaba, para que estuvieran en perfecto estado. No podía cometer más errores. La pistola automática de quince disparos más uno de la recámara, dos cargadores más —por si acaso—, el silenciador, la taladradora y sus baterías, varias brocas de distintos tamaños, las bolsitas de plástico de cierre hermético, un spray con gas tusivo y un pequeño explosivo plástico, para utilizarlo únicamente en el caso de que la lápida se resistiera más de la cuenta. Todo en perfecto estado. Lo introdujo todo convenientemente empaquetado en el doble fondo de la mochila, se la colgó del hombro y salió de la habitación del hotel, después de apagar la televisión.


    Al salir a la calle, el calor le abrasó el cuerpo. Todavía tenía la sensación de frescor de después de la ducha, pero enseguida se puso a sudar, por el rápido y repentino cambio térmico. El hotel era muy céntrico y estaba a dos calles de su destino: el Castillo de Amboise. Miró su reloj de pulsera, para cerciorarse de que tenía el tiempo bien calculado. Las 17:31. El tiempo justo, porque cerraban a las 18:00. Compró su entrada y se unió a la última visita guiada del día. Por su experiencia, el lógico desbarajuste que se origina con los grupos numerosos, le venía a la perfección. Lo malo era cuando ese grupo lo componían turistas asiáticos. La intención de pasar desapercibido, en ese caso, era del todo imposible, por lo que tendría que habérselas ingeniado de otra manera. Pero aquel día no fue así. El último grupo del día lo componían cerca de veinte americanos, todos ellos venidos de Chicago. Nadie notaría su presencia.


    Entró en el recinto del Castillo y, de reojo, se fijó en la garita de los vigilantes de seguridad. Justo coincidía con el cambio de guardia, puesto que había cuatro en su interior. Dos de ellos eran muy altos y fuertes —uno, incluso, bastante gordo, que podía andar en torno a los ciento cincuenta kilos—, y otros dos más delgados. Éstos, normalmente, eran los peores. De cualquier forma, la sensación que experimentaba cuando miraba a sus futuras víctimas era siempre de un extremo placer. Si pudiera, se sentaría delante de ellos a contemplarles. Verles cómo se mueven, cómo hablan, qué maneras tienen o, incluso, qué cosas dicen. Se sentía casi como si fuera Dios, al ser el único que conoce el trágico final que les espera. Eso era mucho más hermoso que cualquier museo, castillo, tumba o panteón.


    Se unió al grupo de americanos, pasando con ellos varias de las estancias del Castillo. A decir verdad, ni siquiera atendía a la pequeña charla que una guía les estaba dando en un correcto inglés. Desde debajo de la visera de la gorra de los Yankis, y sin levantar demasiado la cabeza, se fijaba atentamente en todas las cámaras de vigilancia, en los sensores de movimiento o en los detectores de humo. El dispositivo de seguridad era considerable, pero él contaba con el factor sorpresa, que siempre había manejado a la perfección. Después de un buen rato recorriendo el Castillo, llegaron a la Capilla de San Huberto, el esperado final del recorrido. Al entrar en su interior, casi se agradecía ponerse a salvo del agresivo sol que no daba tregua. Detrás de una pequeña valla de hierro forjado, estaba el objetivo de esa tarde: la tumba que albergaba los restos del mayor genio que ha dado la humanidad. Bajo unas hermosísimas vidrieras alargadas y una sencilla imagen en relieve, una escueta leyenda sobre la propia lápida era toda su decoración:


    


    LEONARDO DA VINCI


    


    Tenía que ponerse rápidamente manos a la obra. Desde el final del grupo, sacó el spray de gas tusivo —basado en el fosgeno—, y en un rápido gesto, aplicó una pequeña dosis a una señora despistada, ya entrada en los cincuenta. Intentando pasar desapercibido, pero sin perder de vista a la señora, se apartó de ella, que empezó a notar un picor en la nariz. No había dado ni tres pasos, cuando, en un gesto instintivo, ella hizo lo que nunca debería haber hecho: rascarse. De esta manera se extendió el gas por toda la cara. Y comenzó a toser como una desquiciada. Ante la ligera sonrisa del hombre alto, todo el mundo empezó a mirar a la pobre señora, que no podía parar con el ataque de tos. Sin más preámbulos sacó su nueve milímetros, con el silenciador, de la mochila, siempre de espaldas a la cámara de vigilancia de la pequeña estancia, que estaba en la parte trasera. En un gesto rápido y silencioso, cuando nadie le miraba, se dio la vuelta y disparó a la cámara. Además, lo hizo desde fuera del ángulo de visión de la misma, para que no fuera tampoco enfocado. Lo había estudiado a la perfección. El disparo fue certero y silencioso y nadie reparó en el destrozo que había dejado en un rincón. Con rapidez y sin movimientos bruscos, fue hacia donde habían caído los restos de la cámara. El de seguridad no tardaría en llegar, por lo que recogió todos los pedazos del suelo, y los guardó en la mochila, cerrándola rápidamente. Se dio la vuelta, para comprobar que nadie le había visto. La mujer seguía tosiendo, cada vez más fuerte, y casi perdiendo la respiración. Tenía la cara roja, y alguna ampolla le había salido el en pómulo derecho, justo donde le había lanzado el gas. A su alrededor, el resto de los turistas de Chicago hablaban y gritaban, poniéndose más nerviosos al ver que su compañera no mejoraba.


    No tardó en llegar el vigilante de seguridad. Era el alto y gordo que había visto al entrar. Venía deprisa, y sudando por el calor.


    —¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado? —preguntó al ver al grupo de turistas rodeando a la mujer americana.


    —Esta señora —dijo un señor mayor, de pelo cano y bigote pequeño—, que ha empezado a toser de pronto, y no hay manera de que pare.


    —A ver, señores, por favor —dijo abriéndose paso—, déjenme pasar. Ábranse, por favor.


    La gente, poco a poco, fue permitiendo el paso al guardia de seguridad, que consiguió llegar hasta la pobre señora. Rápidamente la examinó, viendo las pequeñas ampollas del pómulo.


    —Ya está, señora —dijo dándole unas palmaditas en la espalda—. No pasa nada. Ya verá como se le pasa enseguida —dijo alejándose. En un gesto rápido, cogió el comunicador, lo sacó de la funda y apretó el botón, mientras se lo acercaba a la boca.


    —Alain, Alain, ¿estás ahí? —preguntó. Un sonido de zumbido fue su única respuesta. Repitió la pregunta, un poco más nervioso.


    —Si, François, ¿qué ocurre? —contestó el compañero.


    —Llama a una ambulancia, tenemos a una señora con un ataque de tos en la Capilla.


    —De acuerdo, ya estoy llamando. ¿Es muy grave?


    —No lo sé. Parece que le ha picado algún insecto y ha tenido alguna reacción alérgica.


    Algún insecto. El hombre alto con el tatuaje en el cuello no pudo evitar una sonrisa, bajo su gorra azul. Aquel vigilante había llamado a una ambulancia, que era lo habitual, pero le retrasaría un poco más de lo esperado. No importaba. Era una posibilidad que ya había previsto.


    —A ver, señores, por favor —dijo el vigilante gordo, mientras la otra señora estaba cada vez peor—. Por favor, no podemos hacer nada aquí. Vayamos saliendo todos hacia la entrada. Además el Castillo va a cerrar ya.


    —Ya era hora —pensó el hombre alto, en voz baja.


    Y fueron saliendo uno a uno todos los malditos turistas americanos. Encabezados por el gordo de seguridad, que ayudaba a la señora —que seguía tosiendo como una posesa—, al calor del sol exterior. El último en salir fue el hombre alto, con un tatuaje en el cuello.


    


    


    * * *


    


    


    No había manera de que la pobre señora americana dejara de toser. François empezaba a ponerse nervioso, y eso que solía mantener la calma hasta en las situaciones más peligrosas. La acercaron a la salida, en la entrada al Castillo que estaba a la altura de la Rue de la Concorde, para que la pudieran trasladar en la ambulancia con mayor rapidez.


    Los turistas estaban todos preocupados. Además de los acompañantes de la señora, que parecían ser todos ellos americanos, el resto de los visitantes —la mayoría franceses—, estaban formando un grupo elevado de personas que se arremolinaban alrededor de François y de la señora. Ésta, que seguía tosiendo, llegó incluso a escupir sangre por la boca, y los turistas gritaron con pánico.


    —¡Por favor! —gritó François, un poco nervioso—. ¡No se pongan nerviosos! ¡Ábranse! ¡Déjenla un poco de sitio, por favor!


    Justo cuando parecía que aquello iba a terminar en una tragedia, una ambulancia dobló la esquina de la Rue de la Concorde con la Rue Victor Hugo y se acercó a gran velocidad. Las sirenas sonaban con fuerza y se detuvo justo delante de François y la señora. De su interior salieron dos enfermeros y un hombre más mayor, con un estetoscopio y unos guantes de látex en las manos. Llevaban chalecos reflectantes y se movían con diligencia. Rápidamente, cogieron a la señora, que seguía tosiendo y ya estaba a punto de darle un colapso, y la metieron dentro de la ambulancia, cerrando la puerta de golpe.


    —¡Alain! ¡Alain! —gritó François, entre la multitud, y mirando por todas partes. Con el revuelo que se había montado habían perdido el control de los turistas del interior del Castillo. La mayoría ya habían salido, y solamente quedaban los de la Capilla, que salieron a la vez que él, pero había que asegurarse.


    —¿Si? —le contestó Alain. Estaba tres o cuatro metros detrás suyo, pero por la cantidad de gente que se agolpaba en la entrada, alrededor de la ambulancia, no fue capaz de verle.


    —Ve adentro y termina de cerrar, que yo me quedo aquí, a ver qué le dicen. Mira que no quede nadie en la Capilla.


    —De acuerdo, pero no tardes, ¿eh? —dijo el rubio vigilante, mientras entraba de nuevo en el recinto, cerrando las puertas detrás de él.


    —No te preocupes. No tardaré —dijo en voz baja François, a pesar de que Alain ya no le escuchaba—. ¡Por favor! ¡Dispérsense! ¡Ya no hay nada que ver! —dijo intentando no empujar a nadie, pero no consiguiéndolo.


    Después de unos pocos minutos, la puerta lateral de la ambulancia se abrió con rapidez. El médico, con cara de preocupación, salió de su interior y buscó con la mirada a François. Éste, se le acercó inmediatamente.


    —¿Es grave? —preguntó antes de que pudiera decir nada.


    —No. No demasiado. Ha debido tener algún tipo de reacción alérgica extraña, pero no sabemos por qué ha sido debida. ¿Venía acompañada?


    —No —contestó uno de los turistas—. Acababa de quedarse viuda y está haciendo este viaje por Europa por esa razón. Era lo que siempre había querido hacer con su marido.


    —Verán. Tengo que llevármela al hospital —al ver la cara de preocupación de sus acompañantes, continuó—. No es por nada. Simplemente hay que hacerle varios análisis, para ver por qué causas ha tenido semejante ataque. De todas formas, le hemos proporcionado un calmante y ya está estabilizada.


    —¿Necesita que le rellene algún tipo de documento, doctor? —preguntó displicente François.


    —No es necesario. Gracias a Dios no ha pasado nada.


    —De acuerdo, doctor. Muchas gracias. Yo tengo que volver al Castillo —dijo finalmente.


    —Gracias a usted —contestó el médico de la ambulancia.


    Al entrar en el Castillo, François pensó en Alain, que no había dado señales y eso que ya había pasado un buen rato. Decidió hablarle por el comunicador.


    —Alain. Alain, ¿dónde estás? —dijo presionando el botón.


    —Alain, ¡cógelo! ¡Maldita sea! —pero solamente obtuvo el silencio por respuesta. Lo volvió a intentar varias veces, pero en ninguna de ellas logró que le contestara.


    —Este maldito holgazán —dijo, abriendo la puerta del Castillo. Entró en él, cerrándola después con la llave de seguridad. Mientras subía hacia la garita de la entrada, continuó intentando comunicarse con su compañero, pero fue del todo inútil. Nadie le contestaba.


    —Le he mandado a la Capilla —pensó—. Allí debería estar.


    Se encaminó hacia allá, dando grandes zancadas, a pesar del calor sofocante. La ligera cuesta arriba de la terraza superior le pasó factura. El calor apretaba con fuerza. Estaba sudando mucho, y decidió parar un instante, para recuperar un poco el aire. A pesar de la hora —ya estaban cerca de las seis y media—, el sol seguía siendo extrañamente abrasador. Se agachó un poco, intentando recuperar el resuello, apoyando las manos en las rodillas.


    —Maldita obesidad —pensó.


    Después de unos instantes jadeando, echó el cuerpo hacia atrás, estirando la espalda, y reanudó la marcha. Al llegar a la Capilla, otra vez, se paró bajo el pórtico de la entrada. Esta vez no escuchó ningún murmullo. No escuchó a ningún turista. No escuchó absolutamente nada. En teoría era lógico, puesto que el Castillo ya había cerrado, y ya no quedaba nadie en su interior, pero el silencio de su compañero, que no aparecía por ningún lado, y que no contestaba al comunicador, además de la sensación de inquietud que llevaba arrastrando durante todo el día, le hacían desconfiar de cualquier sombra. Muy lentamente, desabrochó el corchete de su cinturón, que retenía la porra reglamentaria. La sacó y la cogió por el mango, muy despacio y sin hacer ruido. Estaba muy cansado. Tomó aire. Lo expulsó como si expulsara todos los miedos y temores que le habían acompañado ese día, y entró en la Capilla, lo más sigilosamente posible, con la porra amenazante preparada para golpear en cualquier momento.


    


    


    * * *


    


    


    El hombre alto se quedó el último en el lógico revuelo organizado con la pobre incauta a la que le lanzó el gas. No era nada peligroso —a dosis pequeñas—, pero lo suficientemente potente como para organizar una buena escenita y mantener a todo el mundo despistado durante unos pocos minutos. Incluso, al haberlo realizado justo cuando empezaban a cerrar, le sirvió para quedarse retrasado y poder permanecer en el interior del Castillo hasta quedarse a solas. Lo había planeado con precisión, y estaba saliendo a la perfección. Hasta ese momento.


    Aquel maldito vigilante de seguridad tardó en llegar más de lo esperado. Lo lógico era que apareciera el vigilante más alto y gordo, que parecía que era el que mandaba, porque el otro, el rubio, parecía más joven e inexperto.


    Pero se equivocó. El primero en aparecer fue el rubio. Entró despacio en la capilla, y preguntando desde fuera si había alguien. El hombre alto, escondido a un lado de la entrada, no contestó. Tenía la pistola en la mano, con el silenciador todavía puesto. La cámara de vigilancia no podía enfocarle, puesto que la había destrozado unos minutos antes. El vigilante, ajeno al fatal desenlace que le esperaba, entró con rapidez en la sala de la tumba de Leonardo, sin mirar hacia su derecha, en donde estaba el hombre alto, con la pistola apuntándole directamente a la cabeza. El vigilante miró hacia la tumba. Ninguno hizo ningún ruido. Y el pobre encargado de seguridad se dio la vuelta, dándose casi de bruces con el hombre alto, pistola en mano.


    Casi no tuvo tiempo de reaccionar. Las miradas se cruzaron. Los ojos se clavaron los unos con los otros. Hubo unos instantes de silencio. Apenas había un metro entre la pistola y el vigilante. Y éste apenas se asustó. Tampoco le dio lugar a hacerlo. Sin pronunciar palabra alguna, el hombre alto disparó. Directo a la frente y justo en el centro. No pudo gritar, ni coger su pistola, ni hacer absolutamente nada. Cayó desplomado al suelo, completamente muerto. La pared del fondo, de piedra blanca, que estaba como a tres metros, quedó salpicada de sangre, y un charco rojo manchaba las losetas cuadradas, que tenían una flor de lis como único símbolo. Todo quedó empapado de sangre.


    Ya había pasado lo peor. De momento, el plan estaba saliendo, punto por punto, tal y como lo había calculado. El otro vigilante del turno de noche, el gordo, no tardaría en aparecer. El hombre alto con un extraño tatuaje en el cuello, vestido como un típico turista, se agachó para registrar el cadáver del vigilante rubio. No buscaba otra cosa que las llaves de la puerta de salida. Pero él no las tenía. De sobra sabía que solamente había una copia, y que ésta la tendría el encargado de mayor experiencia. Se puso en pie, y pensó en empezar a trabajar en la lápida —al fin y al cabo, era para lo que había venido—, pero decidió esperar a encargarse del otro vigilante, y, de paso, asegurarse el camino de salida. En el caso de que la ruta por la puerta principal no fuese factible, la segunda vía alternativa era el muro del lado opuesto, y no le hacía la menor gracia ese camino. Cogió al rubio de los pies, y lo arrastró a uno de los extremos de la sala, para que el otro no lo viera desde la entrada. Cuando lo hubo colocado, se detuvo un instante perplejo. La sangre que había salido del cuerpo sin vida del vigilante rubio dejaba un charco enorme, que seguramente se vería desde la entrada a la sala.


    —Maldita sea —dijo en voz alta. Ese detalle se le había pasado por alto. ¿Cómo era posible que alguien tan experimentado como él se hubiera despistado en ese punto? De inmediato se le pasaron por la cabeza multitud de situaciones fatídicas que podían ocurrir después de una mala planificación como aquella. Lo mejor era eliminar todo pensamiento inútil de la cabeza y centrarse en el problema. Respiró profundamente y pensó. Había planeado esperar al segundo vigilante escondido detrás de la entrada —igual que había hecho con el primero—, pero decidió que lo mejor era esperar fuera, en alguna parte de la calle —lo más cerca posible de la entrada—, en la que pudiera ver cuando entrara el vigilante, y naturalmente éste no le viera a él.


    Y eso fue lo que hizo. Cogió la mochila y salió a la terraza del Castillo. Afortunadamente, había muchos lugares en donde esconderse, aunque necesitaba estar cerca. En las estancias anexas a la Capilla, hacia el norte, había varias columnas que sin duda servirían. Se dirigió hacia allí y esperó, a la sombra de uno de esos soportales de piedra, siempre con los ojos puestos en la puerta de entrada, hasta que apareciera el otro vigilante.


    No tardó en llegar. Estaba visiblemente cansado. Sudaba como un demonio por el calor, y la rampa de subida a la terraza le estaba costando sobremanera. Desde detrás de la columna, el hombre alto apuntó con su pistola con silenciador hacia el vigilante. Éste, abrumado por el cansancio, se detuvo un momento, agachándose y apoyando las manos en las rodillas, intentando recuperar el aliento. Respiraba deprisa, y tenía la mirada fija en la puerta de la Capilla. Sin duda, estaba preocupado. Su figura oronda, en el punto de mira de la nueve milímetros, no daba ninguna posibilidad de errar en el disparo.


    —Demasiado fácil —pensó el hombre alto. Y levantó la mirada del punto de mira de la pistola, aunque ésta la mantuvo apuntando hacia el vigilante.


    Éste, en un bravo gesto, reanudó la marcha. Como si estuviera previendo el oscuro destino que le esperaba, sacó de su cinturón la porra reglamentaria, lo que hizo disfrutar aún más al hombre alto escondido en la sombra. Se detuvo bajo el dintel de la Capilla y de nuevo respiró profundamente, lo que aprovechó el hombre alto para salir de la sombra y aproximarse, en silencio y por la espalda, con la pistola en la mano. El vigilante, unos diez metros delante, cogió aire con fuerza, levantó el brazo derecho con la porra en la mano, y entró en la oscura Capilla, no del todo consciente del peligro que corría. Al llegar a la sala de la tumba de Leonardo Da Vinci, vio con estupor a su compañero muerto, con un disparo en la cabeza y un enorme charco de sangre en el suelo. Esto le asustó. Enseguida se percató de que se había equivocado. Con la porra no haría nada. Las marcas sobre el cuerpo de Alain eran de pistola. Levantó el corchete de la pistola reglamentaria, y la sacó de su funda. Detrás de él, completamente en silencio, el hombre alto con la gorra azul de los Yankis, no podía permitírselo. Era el momento de actuar. Apuntó a la pierna derecha —siempre le gustaba empezar por la derecha—, y disparó. No le importó ni lo más mínimo hacerlo por la espalda.


    De inmediato, el vigilante gordo cayó desplomado al suelo, llevándose las manos a la rodilla herida, pero no llegó a gritar. Tan solo un leve gemido. El tiro por la espalda, el dolor repentino, la sensación de peligro, la visión de su compañero muerto en el suelo y el miedo que le invadía, no hicieron mella en el vigilante. Más bien al contrario. Con la rodilla destrozada, y a pesar de su exceso de peso, se puso en pie —no sin dificultades—, y se dio la vuelta, muy lentamente y sin movimientos bruscos. El hombre alto sonrió, disfrutando del enemigo que le plantaba cara. A duras penas consiguió terminar de sacar su pistola de la funda del cinturón. Las manos le temblaban, y casi no podía tenerse en pie. Pero su ánimo estaba intacto e intentó apuntar al hombre alto que sonreía como un demonio. Éste, sin mediar palabra, ni gesto alguno, descargó de nuevo su arma contra el vigilante. Esta vez, el disparo le destrozó la otra pierna. El vigilante sintió un punzante dolor que hacía que el de la otra pierna casi desapareciese. No se pudo sostener en pie y se cayó al suelo. La sensación de peligro y de miedo habían desaparecido de su rostro, que ahora solo reflejaba dolor, muerte y desesperación. Desde el suelo, en un último intento de superar ese obstáculo —como había superado tantos a lo largo de su vida—, apuntó su revólver al maldito turista y disparó. Las manos le temblaban y el ruido le dejó sordo durante unos instantes.


    Le había dado —estaba seguro—, pero ese maldito Ángel de la Muerte seguía en pie, sangrando ligeramente de su hombro izquierdo. Ni siquiera se había movido. Tan solo se echó un poco hacia atrás, al recibir el balazo. Poco más. De nuevo, como si fuera una brutal máquina de matar, levantó el brazo con la pistola, apuntado al vigilante.


    El disparo recibido no había hecho otra cosa que acrecentar la sensación de placer al matar al vigilante. Era capaz de soportar el dolor, era capaz de tatuarse a fuego anagramas en la espalda —ya lo había hecho— y era capaz de soportar muchas otras calamidades. Un simple disparo a bocajarro en el hombro no era para asustarse.


    Ninguno de los dos hombres decían ni una sola palabra. Se miraron a los ojos. Creyendo que haría más daño del que en realidad hizo, el vigilante bajó los brazos, y eso fue su perdición. Disfrutando cada momento, el hombre alto, muy despacio, apuntó sobre el brazo que sostenía el arma del vigilante. Se acercó un par de pasos más, y disparó. La pistola no hacía ruido, pero el pobre encargado de la seguridad rompió el silencio con un grito estremecedor. El disparo rompió los tendones y las falanges de la mano derecha, con la que había disparado antes. Su revólver, el reglamentario de seis disparos, se cayó al suelo. Sabía que aquello terminaba ahí.


    —No. Por favor, no lo hagas —suplicó en un último intento de salvar la vida.


    —¿Por qué? —preguntó el hombre alto.


    —Ten piedad. Necesito vivir.


    No respondió. Solamente sonrió con esa sonrisa demoníaca que daba miedo. Apuntó a la cabeza del vigilante, justo al centro de la frente. Éste cerró los ojos, resignado a su fatal destino. Pensó en su mujer, en todos los maravillosos momentos que había vivido con ella. Y pensó también en que quizás debería de haberla satisfecho más, porque sin duda ella se lo merecía. Hasta que el turista disfrazado disparó, dejando de nuevo un charco de sangre en el suelo. Por unos breves momentos, éste se quedó extasiado ante el panorama mortal que tenía delante. Los dos vigilantes estaban muertos, tendidos en el suelo delante suyo, a menos de tres metros de distancia uno de otro. Unos segundos después, como si volviera a recobrar el sentido, guardó su pistola y sacó de la mochila la taladradora, entrando en la sala de la tumba.


    


    


    * * *


    


    


    De nuevo otro trabajito cumplido a la perfección. Esta vez, había cometido un fallo, porque no había pensado en el charco de sangre del primer vigilante, pero no había traído consecuencias negativas. Había, además, recibido un disparo en el hombro izquierdo, que le molestó bastante mientras abría la tumba de Leonardo Da Vinci. Sin duda que la Policía francesa se daría cuenta de que el vigilante había disparado una vez su arma, por lo que descubrirían algún rastro de su sangre, pero eso no era demasiado preocupante. Adivinarían su grupo sanguíneo e incluso su ADN, pero no tenía antecedentes, nunca le habían detenido, y su jefe se encargaría de darle toda le protección que necesitaba. Se había puesto guantes, a pesar del calor, antes de tocar nada que no llevara en la mochila, por lo que sus huellas dactilares —lo que realmente podría delatarle—, no las podrían encontrar. En general, había cumplido correctamente su objetivo. Después de obtener —tal y como se le había ordenado—, unos huesos del cuerpo del genial italiano —en concreto, recogió el cúbito y el radio—, salió al sol abrasador que ya bajaba por el oeste. Sin temor a equivocarse, después de los dos trabajitos de París, que los había realizado con precisión cirujana, su jefe estaría encantado.


    Lo que vendría después, lo sabía de sobra. Primero, debía tomarse un pequeño descanso, y curarse por completo el hombro herido. La marca que le había dejado la bala era limpia y no le pasaría una factura elevada. Cuatro meses de rehabilitación, como mucho. El jefe tenía un par de médicos que se encargaban de todas estas cosas y no hacían preguntas incómodas, del tipo «¿Por qué tienes un balazo en el hombro?». Después de la cura y la rehabilitación —aburrida, pero necesaria, al fin y al cabo—, solamente quedaba esperar a ver cuál sería su siguiente misión.

  



  

    

    4. EL PREMIO NOBEL


     


    Octubre de 2010.


     


    Desde finales del siglo veinte, los ciudadanos vivían orgullosos bajo la máscara de la seguridad. La superioridad que tenían sobre el resto de especies animales y vegetales, demostrada durante los últimos dos o tres mil años, les empezaba a pasar factura y no se percataban de ello. Ya en tiempos de los antiguos griegos se creía en el concepto de la Madre Naturaleza —la Gaia griega, que posteriormente los romanos adoptaron como su Cibeles—, para comprender la insignificancia del ser humano, bien dentro de su propio planeta, bien dentro de otro hábitat más extenso como es el Universo. Pero entonces el ser humano, sobrevalorado, engreído y egoísta, cambió esa forma de entenderlo. En ese hábitat, se pasó de girar alrededor del sol, y a su vez girar unas galaxias alrededor de otras, a dividirse en millones y millones de pequeños universos, que giraban alrededor de cada individuo. La teoría, comúnmente conocida, heliocentrista pasó a ser la teoría egocentrista. Y eso, la propia Naturaleza, no lo pudo asumir.


    Si alguien vierte, por ejemplo, las sobras de la comida del día anterior a un río, éste pasará por encima, disolviéndolo tarde o temprano. Dependiendo de qué sea el vertido, y de cómo sea el río, se tardará más o menos tiempo en diluirse. Si en lugar de las sobras de la comida, se vierten los deshechos de una fábrica de pinturas, el río no puede con ello y probablemente se contamine. Si el río se contamina, con toda seguridad la cadena de la Naturaleza, de la que ese río era un eslabón más, se verá afectada. Y si a una cadena se le quita un eslabón, la cadena queda inservible. Se rompe. Los seres vivos que dependan de ese río —algas, insectos o peces, por ejemplo—, morirán irremediablemente. Del mismo modo, todos los elementos que dependan de éstos últimos, incluyendo el propio ser humano, también se verán afectados. Incluso, los efectos de la desaparición de ese río afectarían a los acuíferos de la zona, contaminándolos, por lo que el uso de los mismos no podrá realizarse. Probablemente, este acuífero se utilice en algún regadío, que no podrá ser tampoco utilizado. De hecho, se conocen multitud de casos de muerte por envenenamiento, por cáncer o por otras causas, derivadas de la utilización de agua contaminada. Y esto es solo un ejemplo, que desgraciadamente ocurrió a finales del siglo veinte y comienzos del veintiuno en numerosas ocasiones.


    Analizando un poco más en profundidad, el problema de raíz siempre estuvo en el dinero. Porque el dueño de la empresa de pinturas que vierte al río, no quería, lógicamente, perder lo que con tanto tiempo, trabajo y esfuerzo le había costado reunir. Por encima de esto, además, estaban los intereses de cada país, que luchaban por ahorrarse el máximo posible, aún sabiendo que podría ocasionar irreparables daños a la propia vida humana.


    En aquella época, a finales del siglo veinte y principios del veintiuno, eso fue lo que ocurrió. Ni más ni menos. En lugar de una empresa de pintura, fueron numerosos los casos de contaminación, pudiendo citar como las más importantes —o las que mayor poder tóxico tenían—, las emisiones de gases con efecto invernadero[5], en especial el dióxido de carbono y los clorofluorocarburos —empezando por las fábricas y terminando con cada persona con sus coches—, por ser los más perjudiciales. Además, hay que añadir la progresiva deforestación que sufría el planeta desde la Revolución Industrial. De sobra es conocido que las plantas, los árboles y, en general, todos los seres vivos del Reino Vegetal, convertían durante el día el dióxido de carbono en oxígeno, mediante la fotosíntesis. Este fenómeno era esencial para el desarrollo de la vida en el planeta y para su equilibrio atmosférico. Con la lenta pero continua desaparición del reino vegetal, poco a poco el equilibrio entre el oxígeno que desaparecía, y el que se sintetizaba, fue decantándose hacia el primero. Cada vez había menos oxígeno. Y las consecuencias, lógicamente, fueron devastadoras.


    Bien es cierto que hubo multitud de movimientos en contra del uso indiscriminado de pesticidas, de la emisión de dióxido de carbono o de la tala masiva de árboles por todo el planeta. Pero, lamentablemente, no sirvió para nada. Tal vez únicamente se prolongó la agonía. El caso es que las calamidades, los desastres que se solían llamar «naturales» y las consiguientes etapas de pobreza, suciedad, enfermedades y muerte se dieron con demasiada continuidad. El planeta estaba cambiando, motivado por la mano humana, con catastróficas consecuencias.


    No hubo un día en el que se pueda decir que empezara la debacle. Una inundación en alguna ciudad asiática, un terremoto pequeño en algún punto de América Central o los incendios registrados en Portugal o Brasil. En principio, nada digno de considerarse como potencialmente peligroso para la raza humana. A finales del siglo veinte —en concreto, el 3 de mayo de 1999—, en Oklahoma, se formó el tornado más grande jamás conocido por el ser humano. Ya nadie lo recuerda, pero el viento pudo llegar a alcanzar velocidades de más de quinientos kilómetros por hora. Aunque, si tuviéramos que poner una fecha de inicio, ésta es —sin duda—, el 26 de diciembre del año 2004. Cerca de las costas de la isla de Sumatra, en Indonesia, en el antiguo continente asiático, un maremoto en las profundidades del Océano Índico, sacudió la Tierra con una fuerza pocas veces vista con anterioridad. El movimiento sísmico, al ser submarino, originó varias olas enormes, de más de cien metros de altura, que llevaron la muerte y la desolación a todos los países de la zona. Éstos, para mayor calamidad, eran ya presa de la pobreza y la hambruna. El gigantesco tsunami acabó con la vida de trescientas mil personas, y doscientas mil más murieron después a causa de las enfermedades, la pobreza y la falta de recursos posteriores. Hasta catorce países se vieron afectados en mayor o menor medida por el maremoto. Según los sismógrafos de la zona, éste alcanzó un 9’2 en la escala de Ritcher, es decir, el quinto movimiento sísmico más potente de la historia, desde que éstos se pueden medir. La desolación, la tristeza y la angustia se apoderaron de los supervivientes.


    La respuesta —eso sí—, no se hizo esperar. Por todas partes surgieron movimientos de ayuda, asociaciones, organizaciones gubernamentales y no gubernamentales e, incluso, apoyos individuales. El dinero —siempre el dinero—, era necesario en gran medida, y se donaron millones para mitigar la debacle. Japón fue el país que más dinero donó, con más de seiscientos millones de dólares. En cuanto a las personas que más dinero donaron, el famoso piloto de automovilismo alemán Michael Schumacher, el joven empresario inglés John Alexander Hurt y el creador de la compañía Microsoft, Bill Gates, copaban los puestos más altos, con varios millones de dólares cada uno. El ser humano, responsable en gran parte de las causas por las que se originó el maremoto, fue capaz también de realizar actos de incalculable solidaridad y concordia. Tras el desastre de Indonesia, la raza humana se volcó en la ayuda social y en mejorar el entorno en el que vivían, cada vez más conscientes de que lo estaban perdiendo, de que lo estaban matando lentamente.


    Pero ya era tarde. El planeta había entrado ya en una espiral de autodestrucción, que era imparable e inevitable. Los desastres se sucedieron continuamente, invariables e inmutables. La mano humana —aunque fue capaz de haberlos originado—, esta vez no pudo detenerlos.


    El año 2005 fue el peor de toda la historia conocida en cuanto a huracanes. Se registraron varios cientos. El huracán Wilma y el huracán Rita, ambos en el continente americano, fueron especialmente potentes. A finales de agosto, cerca de las islas Bahamas se formó otro, que rápidamente alertó a los centros meteorológicos de Estados Unidos, por su trayectoria hacia la costa de Florida. La Organización Meteorológica Mundial lo denominó Katrina, y antes de terminar ese mes de agosto alcanzó la costa sur de Estados Unidos, con vientos de hasta doscientos noventa kilómetros por hora y presiones mínimas de novecientos hectopascales. El resultado final —a pesar de estar en estado de máxima alerta—, fue devastador: más de veinte mil personas fallecieron, y varias ciudades y pueblos de diferentes estados, quedaron completamente destruidos.


    De nuevo la desolación, las enfermedades, la pobreza y la muerte, a pesar de haber ocurrido en el país más poderoso de la época. Y de nuevo la respuesta de los solidarios seres humanos, no se hizo esperar. Varios cientos de miles de dólares —la moneda que existía entonces—, fueron donados por una infinidad de asociaciones, de personas e incluso de compañías privadas. Otra tragedia que asolaba miles de personas, y otra vez la solidaridad, la fraternidad y la unión del ser humano, que intentaba mitigar los efectos. Y otra vez el joven empresario inglés John Alexander Hurt fue el que donó más dinero, de forma directa e indirecta, ya que una de sus corporaciones —la empresa Aquasoft Ltd.—, realizó completamente gratis multitud de trabajos en la castigada ciudad de Nueva Orleáns. Concretamente, depuró y saneó varios depósitos de la ciudad, además de achicar y limpiar numerosas calles. Su fama comenzó entonces a crecer y a extenderse por todo el planeta. En todos los rincones del mundo se le conocía. Desde Somalia hasta Puerto Rico, por todas partes se hablaba de la extrema caridad y magnificencia del joven empresario. Incluso en el año siguiente, el 2006, se barajó su nombre como candidato al premio Nóbel de la Paz. Finalmente, éste recayó en el economista bengalí Muhammad Yunus y la Sociedad Bancaria que fundó, el Banco Grameen, responsables del desarrollo económico del país, derivado de la concesión de microcréditos, en particular a las mujeres de su país, bastante denostadas y devaluadas.


    También se rumoreó con la concesión del Premio Príncipe de Asturias de Cooperación Internacional, pero éste, finalmente, recayó en la Fundación del padre de Bill Gates. Al año siguiente, en el 2007, también se especuló con la posibilidad del Premio Príncipe de Asturias a la Concordia, pero tampoco lo obtuvo. Fue portada de la mayoría de las revistas de todo el planeta, y su fama y su alta estima no paró ahí. Siguió donando grandes cantidades de dinero para los más necesitados, formó asociaciones y firmó tratados de colaboración, e incluso presionó para que la Unión Europea —entonces otra potencia mundial—, llegara a donar cuantiosas cantidades de dinero. Su popularidad creció como la espuma. Era joven, soltero, heredero de una gran fortuna y bien parecido. Poco a poco, fue creciendo en él la leyenda. Sus padres, fallecidos en extrañas circunstancias en un viaje por las islas de la Polinesia Francesa, le dejaron todo un enjambre de empresas y corporaciones, que posteriormente él supo conducir con buena mano. Aunque la desaparición de ellos, sin duda, dejó una huella profunda en su personalidad, ya que no solía hacer declaraciones, apenas salía de su residencia en el centro de Londres, y se le consideraba un hombre tímido y reservado.


    Un par de años más tarde, en el verano de 2010, el calentamiento global era ya un hecho incuestionable. Se le consideró como el verano más caluroso de la historia, con medias de más de cuarenta grados en mucho países. Las denominadas olas de calor devastaron sin piedad a los más sensibles a esas altas temperaturas: ancianos, enfermos, ingresados en hospitales o niños pequeños. En total, casi cinco mil personas murieron directamente por estas causas. Pero lo peor, lo verdaderamente lamentable y catastrófico, estaba todavía por llegar.


    Las elevadas temperaturas provocaron que la superficie del mar, especialmente en el océano Atlántico, se calentara en exceso. Concretamente, se llegaron a medir hasta treinta y un grados centígrados en algunas boyas cercanas al mar Caribe. Al calentarse el agua superficial, éste se evaporó con rapidez, formando un sistema de bajas presiones que, con los vientos alisios procedentes del ecuador, provocaron el que fue el huracán más potente de la historia de la humanidad, superando al Wilma. El recuerdo del Katrina estaba todavía muy presente en los estadounidenses, por lo que, cuando advirtieron su formación, a varios cientos de kilómetros de la costa de Florida —a unas mil quinientas millas al este de las Bahamas—, y vieron que su trayectoria era directa hacia ellos, rápidamente dieron la alarma, y se prepararon para su llegada. Se adoptaron todas las medidas de seguridad entonces existentes. Se evacuaron la mayoría de los pueblos y ciudades de la península norteamericana. Se adecuaron los edificios e incluso las Fuerzas Armadas se prepararon para una posible intervención directa. A pesar de todas las medidas adoptadas, a pesar de todos los esfuerzos y de todos los recursos que se emplearon, no fue suficiente. La Naturaleza golpeó con toda su demoledora fuerza.


    En la mañana del veintiocho de septiembre de ese año, el huracán Julia —que así fue como se le nombró—, entró por la ciudad de Miami, que entonces ya estaba casi desierta. Los vientos alcanzaron los trescientos kilómetros por hora. Las lluvias torrenciales destruyeron todo lo que encontraron a su paso. No quedó alma con vida. Las únicas imágenes que se obtuvieron fueron las que las propias cámaras de seguridad de los edificios y de gestión del tráfico enviaron vía satélite antes de despedazarse. Todo aquel que salió a la calle, perdió la vida sin remisión, aunque, afortunadamente, no lo hicieron demasiadas personas. Lo peor fueron los daños materiales. Árboles, edificios, coches, mobiliario urbano, plantas y animales, todo quedó completamente destrozado. Todas las ciudades de la península de Florida, incluyendo Miami, Tampa, Orlando y Ocala, quedaron completamente destruidas.


    Al terminar de atravesar la península de Florida —un día y medio después—, el huracán perdió mucho de su potencial, y pasó de ser un huracán de fuerza cinco, a entrar en el Golfo de México como un huracán de fuerza tres. Pero, como los vientos alisios seguían azotando la zona, y el mar seguía estando a una elevada temperatura, al tocar de nuevo la superficie marina, la tempestad se reavivó. Otra vez las alarmas se encendieron, estableciéndose todos los dispositivos de seguridad. Al igual que en Florida, la mayoría de la población ya estaba evacuada cuando, el primer día de octubre, los vientos del huracán alcanzaron la costa sur de Estados Unidos. De nuevo el Julia azotó este país con una fuerza descomunal. Las ciudades de Pensacola, Gulfport, Slidell y Nueva Orleáns —otra vez Nueva Orleáns—, así como todas las ciudades y pequeños pueblos costeros de los Estados de Mississipi, Louisiana e, incluso, Texas, se vieron también afectados. Algunos de ellos quedaron totalmente anegados por el agua. Exactamente igual que cinco años atrás con el Katrina, aunque esta vez —quizás por la inquietud e inseguridad que aquel ciclón originó—, la gente estaba mucho más preparada y realizó la evacuación con mayor rapidez y diligencia.


    Dos días después, cuando el huracán se disipó al entrar en tierra firme, se pudieron calcular los males. En total, varios cientos de miles de millones de dólares en pérdidas. Cientos de personas desaparecidas, miles de heridos y cuantiosos daños personales y materiales. Otro desastre causado por la fuerza de la Madre Naturaleza, descargando toda su furia contra el ser humano. Y otra vez que éste, con el ánimo y las fuerzas intactas, se vuelca en la ayuda y en la solidaridad, entregando ingentes cantidades de dinero de particulares, de empresas e incluso de los gobiernos de otros países para ayudar a la reconstrucción de todas las infraestructuras perdidas, y mostrando su apoyo prestándose voluntaria en las labores de reconstrucción de las ciudades. En total, se calculó que un millón de personas se desplazaron desde todo el mundo para ayudar al pueblo estadounidense.


    El considerado por aquel entonces como el hombre más rico de la Tierra —por encima incluso de los jeques árabes—, el norteamericano Bill Gates, presidente de la compañía informática Microsoft, llegó incluso a desplazarse hasta las zonas afectadas, como un voluntario más. Se rumoreó que llegó a donar hasta veinte millones de dólares, para ayudar a los más perjudicados. Pero, sin ningún lugar a la duda, la persona que más puso de su parte para la recuperación de la zona fue, otra vez, el empresario inglés John Alexander Hurt.


    Con treinta años, era ya una de las personalidades más notables de la sociedad mundial. Rápidamente se le puso el apodo de «Yerno Favorito», puesto que no se le conocía pareja, y tampoco se le solía ver en actos públicos, ni en fiestas. Tan solo se le veía cuando iba en el asiento trasero de su coche, al salir o entrar del edificio que la mayor de sus corporaciones —la Compañía Kermadec— tenía en Londres, y que era también su lugar de residencia. De vez en cuando, acudía a alguna obra o acto social de ayuda a algún país necesitado, pero rehuía las cámaras de televisión y las revistas de la prensa rosa. Se le conocían muy pocas entrevistas, era muy tímido y reservado y siempre viajaba con varios escoltas, por lo que era un hombre del todo inaccesible. Después del desastre del huracán Julia, en donde volvió a involucrarse altruistamente con varias de sus empresas, además de donar hasta cincuenta millones de dólares, a nadie sorprendió que apenas dos semanas más tarde, el Comité Nobel del Parlamento Noruego, le anunciara como el ganador del Premio Nobel de la Paz del año 2011. Entre tanta catástrofe, entre tanta debacle, no estaba nada mal premiar a los que hacían posible la continuidad de la vida humana. Si había alguien que mereciera ese premio, sin duda ése era el empresario inglés.


     


     


    *   *   *


     


     


    9 de diciembre de 2010.


     


    El salón de actos del Instituto Nobel de Noruega, en Oslo, estaba completamente abarrotado de periodistas. Había cientos. Todo lo que se moviera en torno a John Alexander Hurt estaba siempre vigilado, ya que estaba de moda en todos los rincones del mundo. A pesar de ello, su figura parecía más pequeña entre todos los micrófonos y grabadoras. Sentado detrás de una mesa alargada, cubierta por un mantel de color azul y flanqueado por varios miembros del Comité del Premio Nobel y por el Presidente del Instituto Nobel de Noruega, su cara y su mirada reflejaban mucha timidez. Tenía el pelo moreno, muy corto y peinado hacia atrás. Sus ojos iban de un lado a otro, mirando a todos los presentes. No paraba de beber agua en pequeños sorbos, de una botella que estaba encima de la mesa. Parecía muy nervioso y abrumado. Le entregarían el Premio Nobel al día siguiente —como es tradicional—, pero la rueda de prensa la dio un día antes de recibirlo.


    —¿Cómo se siente? —se oyó una pregunta por encima de las demás.


    —Bien, bien. Estoy muy contento por este premio —hablaba en voz baja, y apenas se le podía escuchar, a pesar de los micrófonos.


    —Por favor, caballeros —gritó el Presidente del Comité, levantándose y agitando los brazos—. Un poco de silencio. El señor Hurt no se va a marchar y va a responder a todas las preguntas que ustedes quieran. Tengan calma y pregunten por turnos.


    Poco a poco, los periodistas fueron tranquilizándose, sentándose y callándose.


    —Señor Finnegan, del Washington Post —dijo el Presidente del Comité, señalando a un individuo bajito, sentado en primera fila, que parecía el más mayor de los presentes.


    —Muchas gracias —dijo poniéndose lentamente en pie—. Señor Hurt, ahora que es a usted a quién le dan una gran suma de dinero, ¿qué va a hacer con ella?


    —La verdad es que no lo sé —hablaba en voz baja, pero se podía apreciar un tono firme y autoritario—. Con seguridad que lo distribuiré entre los más necesitados, pero todavía no he decidido en qué manera.


    —¿Por qué se ha volcado tanto con la ayuda a los países damnificados por catástrofes naturales?


    —El mundo se está rompiendo poco a poco. Tenemos que darnos cuenta de ello y cambiar todas nuestras infraestructuras, nuestros modos de vida y nuestras costumbres. Debemos empezar a pensar que tal y como vamos, si seguimos por este camino, no podremos subsistir más de cincuenta o sesenta años. Hay que empezar de cero, antes de que todo se venga abajo. Y no podremos hacerlo solos. Necesitaremos la ayuda de todo el mundo. En el fondo —terminó diciendo con modestia—, no les estaba ayudando a ellos, sino que lo hacía por mi propio beneficio.


    Hubo una sonrisa generalizada en la sala, y todos asintieron. Las preguntas se sucedieron una detrás de otra. Le preguntaron por el desastre del huracán Julia, por el tsunami de Indonesia y por varias catástrofes más. Le preguntaron por la ciudad de Oslo, por Noruega, por Suecia, por su nueva situación como ganador del Premio Nobel y por infinidad de cosas más. Cerca de una hora y media más tarde, cuando estaban a punto de terminar, le formularon otra pregunta, concerniente a la mayor de sus empresas, que le hizo sentirse muy incómodo.


    —¿De dónde viene el nombre de Kermadec, su mayor compañía, y en donde usted desarrolla todo su trabajo?


    El joven empresario miró directamente al periodista, fulminándolo con la mirada. Un extraño brillo en los ojos del homenajeado fue rápidamente sustituido por esa aparente máscara de timidez, después de pedir otra botella de agua.


    —¿Se le da bien la Geografía? —le contestó, mientras se servía más agua en el vaso.


    —Si, naturalmente —dijo un poco intimidado el periodista.


    —Kermadec es un pequeño archipiélago de cuatro islas al noreste de Nueva Zelanda, en el Pacífico Sur. Ninguna de ellas está habitada, ya que su actividad volcánica es muy elevada, y los vientos son muy fuertes. Estuve de viaje allí con mi padre, y quedé impresionado por su exótica belleza.


    Esta pregunta —de la que muchos ya conocían su respuesta—, dio paso a otra serie de cuestiones, que tenían más que ver con la vida privada del empresario. Le preguntaron por supuestos romances con actrices famosas de Hollywood, por su comentada homosexualidad y por infinitas cosas más, que poco tenían que ver con el premio Nobel. Lejos de intranquilizarse o de ponerse nervioso, John Alexander Hurt parecía divertirse cada vez más. No dio ningún dato, no dijo nada relevante, ya que siempre contestaba con algún escueto: «Eso es cosa mía», o «comprenderá que no pueda contestarle», pero los periodistas de la prensa rosa no paraban. Hasta que el Presidente del Comité se puso en pie.


    —Caballeros, ha sido una conferencia muy larga. El señor Hurt se va a retirar ahora a descansar, que mañana deberá estar en el Ayuntamiento de Oslo para recibir su premio —dijo secamente, dando por terminada la rueda de prensa. Todos los allí presentes, sin excepción, rompieron entonces en sonoro aplauso, que duró varios minutos, y que provocó el incontrolado sonrojo del homenajeado, que agachó la cabeza en un gesto de humildad.


    El día siguiente, viernes diez de diciembre de 2010, amaneció nuboso, gris y desapacible. En su habitación del Grand Hotel de Oslo, John Alexander Hurt se afeitó, se duchó y se arregló con especial cuidado. Una bandeja repleta de comida era el desayuno, que había pedido que le subieran a la habitación. Una jarra con café recién hecho, otra jarra similar, pero con té, dos cajitas con dosis individuales de cereales, zumos de naranja y de pomelo, varias tostadas, mantequilla, mermeladas de varios sabores, y un plato con huevos fritos con salchichas y judías con tomate. Se decantó por éste último. El auténtico desayuno ingles, que por cierto estaba delicioso. Bebió un poco del zumo de naranja, y dejó el resto. No tenía más hambre.


    Se puso el esmoquin negro, con pajarita blanca, que le esperaba colgado de una percha del armario. Debía esperar todavía un rato más, a que llegara el chófer del Instituto Nobel, para llevarle hasta el Ayuntamiento de Oslo, el lugar de la ceremonia. Había pedido utilizar su propio chófer —el siempre eficaz Mark, que había viajado con él hasta allí, como en tantas otras ocasiones—, pero por el mal estado de las calles de Oslo, completamente cubiertas de nieve y hielo, le sugirieron que sería mejor que utilizara algún conductor noruego, más habituado a la conducción en esas circunstancias.


    Puntual como un reloj, el servicio del hotel le llamó al teléfono de la habitación a las diez de la mañana.


    —¿Señor Hurt? —dijo la voz al otro lado.


    —Sí.


    —Su coche le está esperando, baje cuando guste.


    —Muchas gracias, bajo enseguida —dijo colgando.


    Se puso la chaqueta del esmoquin. De pie, delante del espejo del amplio vestidor de la habitación, se atusó el pelo con las dos manos. Con movimientos lentos y calculados, se ajustó los puños de la camisa, respiró profundamente y salió de la habitación. Al llegar al salón de entrada al hotel, el director del mismo le esperaba de pie, andando nervioso de un lado a otro.


    —Buenos días, señor Hurt. ¿Ha pasado buena noche? —le preguntó, inclinándose ligeramente en un gesto de sumisión.


    —Pues sí. La verdad es que sí. Muchas gracias.


    —Quería darle la enhorabuena antes de nada, y agradecerle que haya confiado en nosotros para pasar aquí estos gratificantes días.


    —Gracias. Muchas gracias.


    —Nuestro conductor le espera a la salida.


    —Gracias, otra vez —dijo un poco cansado de tanta parafernalia.


    —Gracias a usted —dijo de nuevo el director del hotel, casi agachándose. El empresario inglés no pudo evitar una sonrisa.


    Salió a la calle, a punto de romper a reír, y vio una enorme y larguísima limusina de color blanco y cristales negros aparcada en la puerta. Un hombre bajito, entrado en kilos y con una gorra azul sobre la cabeza le abría la puerta, en un gesto agradable. Entró en la limusina y se puso cómodo. Era un poco más pequeña que la suya, pero tenía los mismos detalles de lujo. Una temperatura agradablemente cálida dominaba el interior del vehículo, que comenzó a abrirse paso por entre las calles nevadas de la capital Noruega. No era un trayecto demasiado largo, por lo que llegaron al Ayuntamiento en poco tiempo. En la misma puerta, el Presidente del Instituto Nobel le esperaba de pie. Al salir de la limusina, se le acercó.


    —Buenos días, ¿ha pasado buena noche? —le preguntó servicialmente.


    —Si, desde luego —comenzaba a cansarse de tanta amabilidad.


    —¿Qué tal el hotel? Es uno de los mejores de la ciudad.


    —Muy bien, muy bien. Es un hotel magnífico. ¿Entramos? —preguntó, incómodo.


    —Desde luego. Detrás de usted. ¿Qué le ha parecido la ciudad? —le preguntó ya dentro del Ayuntamiento.


    —Bueno, tampoco he tenido ocasión de poder visitarla convenientemente. Llegué ayer por la mañana, y tan solo di ayer por la tarde un pequeño paseo. Eso sí: lo que he visto me ha gustado mucho.


    —Me alegro —dijo finalmente. Habían llegado a la antesala del salón de actos del Ayuntamiento, que estaba ya completamente abarrotado. Aunque la ceremonia comenzara a la una del mediodía, los periodistas y los invitados llevaban ya un rato esperando. El empresario inglés sabía que miles de ojos estarían pendientes de él en esos momentos. De entre los invitados, los Reyes de España, el Presidente de Estados Unidos, los Príncipes de Gales o algunos ganadores de otros años, sobresalían del resto y ocupaban las primeras filas. Faltaban todavía unos minutos para la una, cuando entró en el salón de actos, un poco nervioso ante tanta expectación, justo cuando todo el salón de actos por completo se puso en pie y le aplaudió con una estruendosa ovación.


     


     


    *   *   *


     


     


    —Después de todo, no es más que un premio —se decía todavía un poco nervioso y cohibido. No se esperaba tantas atenciones, ni tantos halagos.


    Estaba sólo, en la habitación del hotel, con el estuche rectangular del Premio Nobel en las manos y mirándose al espejo del cuarto de baño. Se había cambiado el esmoquin por un traje gris, bastante más cómodo. Recibir el premio le había afectado más de lo que esperaba. Miró con cautela las maletas, que estaban preparadas en la puerta. Uno de sus secretarios acababa de marcharse, camino del aeropuerto, para preparar el viaje, y enseguida vendrían a llevárselas. Repasó mentalmente, por si se le olvidaba algo. Todo correcto. Miró en derredor. El cuarto de baño era formidable. Tenía un jacuzzi enorme en un rincón, casi tan grande como el suyo, aunque no lo había llegado a utilizar.


    —Bonito hotel. Tengo que venir en otra ocasión —dijo en voz alta.


    En ese momento llamaron a la puerta.


    —¿Quién es?


    —Botones —dijo la voz al otro lado de la puerta.


    Ni siquiera le dio tiempo a terminar de abrir la puerta, cuando un chico muy joven, delgado y que se movía deprisa, como un ratoncillo, entró sin pedir permiso y recogió las maletas. El empresario inglés le miró con una mezcla de sorpresa y de diversión.


    —Su chófer le espera abajo —dijo, sin darse por aludido. Recogió la maleta grande que llevaba, así como el otro bolso más pequeño. El maletín con el ordenador portátil lo recogió el empresario inglés, que no dejó que el botones siquiera lo tocara, a pesar de su insistencia.


    Salieron al pasillo, y bajaron en el ascensor. El botones no paraba se silbar una cancioncilla que estaba entonces muy de moda en Noruega.


    —¿Cuántos años tienes? —preguntó el inglés. No tendría más de veinte.


    —Diencinueve, señor. ¿Por qué lo pregunta?


    —Por nada, por nada —dijo sonriendo—. Me has caído bien, eso es todo —le metió en el bolsillo del uniforme un billete de cincuenta euros.


    —Muchísimas gracias señor —contestó el joven, atónito.


    Después de pasar por recepción, firmar los documentos de salida y hacerse varias fotografías con el personal del hotel —y repartir suculentas propinas por todas partes—, salió a la calle. El día era soleado, pero hacía muchísimo frío. Su preciosa limusina azul oscuro —su favorita—, estaba aparcada justo en la puerta. Un hombre muy alto, vestido con un elegantísimo traje también azul oscuro, casi negro, le esperaba de pie, con una mano en la cerradura de la puerta de atrás. Cuando le vio salir, la abrió displicente, permitiéndole el paso. El hombre alto parecía no notar el intenso frío, ya que se movía lenta y tranquilamente. Tenía un tatuaje en la parte trasera del cuello, algo semejante a unas alas que asomaban hacia delante, justo por debajo de las orejas. Sin pronunciar palabra, John Alexander Hurt entró en la limusina y se puso cómodo. El hombre alto con un tatuaje en el cuello cerró la puerta con suavidad, bordeó por detrás la limusina, abrió la puerta del conductor y se introdujo en el interior con lentitud y parsimonia. Unos instantes después de arrancar, la mampara de seguridad que separaba la parte trasera de la delantera, se bajó despacio.


    —¿Qué tal, Mark? —se interesó el empresario inglés.


    —Muy bien, jefe. ¿Y usted? —le preguntó sonriendo, mientras le miraba por el espejo retrovisor.


    —Perfecto, Mark. Todo está saliendo a la perfección —dijo con el precioso estuche de madera que guardaba el premio Nobel en las manos.


  



  
    

    5. PRINCETON


    


    18 de abril de 1955


    


    Era una noche tétrica, fría y lluviosa. En la calle, los rayos centelleaban alumbrando ferozmente toda la sala, y eran seguidos casi al instante por un ruido ensordecedor. El agua caía por doquier a grandes borbotones. En una noche como aquella, con una tormenta brutal llena de relámpagos, la única persona capaz de estar en un lugar tan lúgubre, sombrío y tenebroso como el depósito de cadáveres de Princeton, era el joven forense Thomas S. Harvey.


    Siempre había sido una persona decidida, valiente y con mucha personalidad. Tenía un profundo sentido del deber y del sacrificio por el trabajo. Llevaba poco tiempo en Princeton, pero enseguida se granjeó el cariño y la estima de sus vecinos. Entró a trabajar en el depósito apenas unos pocos años antes, y muy pronto pasó a dirigirlo. Era un empleo bien pagado y que gozaba de la misma tranquilidad que el pueblo que lo acogía. Aunque pudiera parecer un trabajo desagradable, a Thomas no le importaba en absoluto trabajar con cadáveres, más bien al contrario.


    —Éstos nunca se quejan —solía decir a medio camino entre la broma y la afirmación.


    A pesar de estar en un pueblo pequeño y apacible, muy tranquilo la mayoría de los días del año, el depósito de cadáveres de Princeton era un lugar frío, gris y sombrío, situado en las afueras del pequeño pueblecito, y en donde nadie se acercaba si no era completamente necesario. La morgue era un edificio pequeño, con varias habitaciones en donde algunos familiares de los fallecidos esperaban, y en donde la sala más grande era la sala de autopsias, con capacidad para tan solo tres camillas. En ésta, una sola luz lóbrega y mortecina, que provenía de un foco de pie —del que se habían estropeado varias bombillas unos meses atrás y que todavía no habían venido a arreglar—, apenas servía para poder trabajar. El agua de la copiosa lluvia exterior se filtraba por una gruesa grieta en el techo encalado, y caía gota a gota en un cubo metálico medio oxidado situado justo debajo. El rítmico sonido de las gotas al caer era todo cuanto podía oírse en la habitación, además de la lluvia del exterior. Había anochecido hacía ya un buen rato, y no quedaba nadie en el depósito, exceptuando al vigilante, que seguramente estaría durmiendo. Completamente sólo y rodeado de cadáveres, el joven forense respiró con profundidad. Acababa de realizarle la autopsia a una vecina suya —que había sido amiga de sus padres un tiempo atrás—, y aunque estaba de sobra acostumbrado a tener que negociar este tipo de asuntos, ese último cadáver le había afectado más de lo normal. Estaba apesadumbrado y triste, y no tenía ganas de seguir trabajando. Durante unos breves instantes, pensó en irse a su casa, prepararse una taza de chocolate bien caliente, y tumbarse en su cómodo sofá a leer un rato. Estaba leyendo una novela de Julio Verne, su escritor favorito, que le tenía completamente intrigado. Pero aún no podía irse. Todavía le quedaba otro cadáver.


    El último cuerpo en llegar, hacía ya un par de horas, le había dejado casi sin aliento. Era la personalidad más notable de todo el pueblo. Premio Nóbel de Física en el año 1921, su llegada a la Universidad de Princeton, en el Estado de Nueva Jersey, motivó que ésta creciera enormemente. Su nombre, de todos conocido, irá siempre ligado a la Teoría de la Relatividad que él mismo formuló y que le dio fama y reputación para toda la eternidad. Albert Einstein era ya anciano —ya que contaba con setenta y seis años de edad—, y llevaba varios días en el hospital de la propia Universidad, por lo que no debería sorprender a nadie su defunción. Lo habían traído directamente desde el hospital, en donde había fallecido, según el informe de los médicos, por una neumonía. La enfermera que le acompañó en sus últimos latidos, y que tuvo que ser atendida por una crisis de ansiedad, sostenía que el genial matemático alemán había estado hablando hasta el último suspiro. Como si no quisiera abandonar este mundo, como si tuviera todavía muchas cosas pendientes. El fallecido, antes de morir, no paraba de hablar. El problema fue que esas frases, esas últimas e importantes frases, fueron pronunciadas en su alemán natal, y la enfermera ni lo hablaba ni lo comprendía, por lo que se perdieron para siempre en la memoria del fallecido.


    Thomas no le conocía en persona —a pesar de vivir en un pueblo tan pequeño—, quizás debido a la solitaria vida que ambos profesaban, pero quién no había oído alguna vez hablar de él. El mayor genio de la historia de la humanidad, se decía. Se dirigió lentamente hacia la tercera de las mesas. Agarró el foco estropeado, que conseguía a duras penas emitir un tenue haz de luz, con el que debía alumbrarse para poder ver, y lo situó delante de la camilla. Con un angustioso nudo en el estómago, levantó la sábana de hilo blanco que cubría el cuerpo, dejándola hacia la cintura. Un escalofrío le recorrió toda la espalda. El cuerpo sin vida de Albert Einstein parecía mirarle fijamente a los ojos, con una expresión a medio camino entre la sonrisa y la preocupación. Le cerró los párpados, respiró de nuevo, lo más profundamente posible, y cogió el informe que estaba encima del pecho del fallecido.


    —¿Así que quiere ser incinerado? —preguntó en voz alta, como si el propio difunto pudiera contestarle. Solía hacerlo a menudo, cuando notaba ese hormigueo en la espalda, propio del nerviosismo del aprendiz. Hacía bastante tiempo que no tenía que recurrir a esas artimañas para realizar una autopsia. Tenía delante al que podría ser el mayor genio de la época moderna, y eso puede llegar a encrespar los nervios a cualquiera.


    Si le incineraran, se perdería para siempre el maravilloso talento del genial matemático alemán. La posibilidad de estudiar y analizar el cuerpo y la mente, desde el punto de vista biológico, se esfumaría como un pájaro entre las nubes de un cielo encapotado. Y ese mismo cuerpo lo tenía allí delante tumbado, inmóvil, justo delante suyo. De nuevo, la habitación se iluminó en un fugaz azul eléctrico, para terminar en un sonoro trueno que asustó aún más al joven forense.


    Fue precisamente en ese momento cuando comenzó a barruntar una idea, moralmente execrable, pero tremendamente útil y de un inmenso beneficio a largo plazo. Conocía de sobra que con los medios con los que se disponía en aquella época, el análisis no podría ser nada revelador, pero en varios años, cuando se pudiera examinar más profundamente, con equipamientos y materiales mucho más avanzados, la humanidad seguramente se lo agradecería. Si pudiera sustraer el instrumento definitivo con el que el genial físico alemán desveló muchas de las teorías más revolucionarias de ese siglo, éste podría estudiarse en un futuro no demasiado lejano. Debía robarlo, guardarlo y almacenarlo en las mejores condiciones posibles. Este instrumento lo tenía justo delante en ese preciso momento: su cerebro. Y lo más importante de todo, nadie podía saberlo, porque se jugaba su trabajo y, más aún, toda su carrera.


    Retiró definitivamente la sábana blanca que cubría el cuerpo, dejándolo al descubierto. Estaba completamente desnudo, como todos. Justo en ese momento, otro rayo iluminó toda la sala de un fulgor escalofriante, y fue seguido de otro trueno ensordecedor. El color blanquecino de la piel del cadáver podría haber hecho desmayarse a cualquiera, pero Thomas estaba ya acostumbrado. La causa de la muerte, la vejez, sin duda. Los cabellos blancos desaliñados, el bigote espeso, las profundas e insondables arrugas. A los setenta y seis años, una leve neumonía era más que suficiente para acabar con cualquiera. Después de analizar un poco más en profundidad los restos mortales del matemático alemán, después de tomarle la temperatura —para averiguar la hora de la muerte— y de tomar algunas muestras de sangre, de cabellos y de piel, cogió de nuevo la carpeta con el informe. Cumplimentó todos los datos y miró el reloj que estaba colgado de la pared. Las dos de la madrugada. Salió al pasillo, con el paso indeciso y titubeante. No había nadie en ninguna de las salas de espera y Joey, el vigilante de seguridad, estaba dormido en su despacho con los pies apoyados encima de la mesa —como en tantas otras noches—, a la entrada de la morgue. Princeton era una pequeña ciudad muy tranquila, en la que no solía ocurrir nada extraordinario, y en donde todos se conocían. Era muy poco probable que llegara nadie. Tan solo la Universidad podría traer alguna sorpresa, pero eso solamente ocurría muy de vez en cuando.


    Volvió de nuevo a la sala de autopsias. Allí seguía reposando el cuerpo sin vida de Albert Einstein, que daba una extraña sensación de paz y de tranquilidad, a pesar de la lúgubre luz que le apuntaba y de la noche tan desapacible. Al entrar en la fría sala, Thomas se fijó en los tarros de cristal de cierre hermético, que servían para enviar muestras a los laboratorios, que estaban situados en una estantería metálica colocada detrás de las camillas. En el rincón del fondo a la derecha había una escalera alta, que utilizaban para alcanzar los utensilios situados en lo alto de las estanterías. Cogió la escalera y la apoyó sobre la estantería de los tarros de cristal. Lentamente, notando cómo el corazón latía con fuerza, subió los escalones metálicos, que chirriaban levemente bajo sus pies. Justo cuando estaba en todo lo alto, otro relámpago iluminó de nuevo la sala. Thomas se asustó, y se tambaleó en la escalera. A punto estuvo de caerse al suelo. Se detuvo en el penúltimo escalón, respiró profundamente, sabedor de que nadie podría enterarse de aquella acción y alcanzó de lo alto de la estantería uno de esos botes de cristal, de los más grandes. Bajó la escalera, aliviado de llegar al suelo sano y salvo. Todo el cuerpo le temblaba, como si fuera un chiquillo que prepara a hurtadillas alguna travesura. Aunque en esta ocasión, la travesura era de las gordas, y podría traer consecuencias nefastas. Vació en el interior del tarro de cristal una botella entera de un litro de formol, que lo dejó lleno hasta la mitad. Miró también en la mesita pequeña cubierta de un mantel verde de hilo fino —colocada al lado de la mesa del segundo difunto del día—, y muy lentamente depositó encima el tarro de cristal, con la tapa abierta. Giró la cabeza, buscó con la mirada en la estantería que tenía a su espalda y se fijó en el pequeño y afilado serrucho que se solía utilizar en extracciones de la masa cerebral. Se acercó y lo cogió con la mano temblorosa.


    —No perdamos más tiempo —dijo tragando saliva, decidido a cometer la locura más grande de su vida.


    


    


    * * *


    


    


    Abril de 1995.


    


    La doctora Sarah Witherspoon llevaba más de veinte años coleccionando, conservando y analizando cerebros humanos. Éstos pertenecían en su mayoría a ancianos que, al fallecer, donaban este peculiar órgano para su estudio, aunque no todas las muestras las había obtenido de esa manera. Precisamente, la muestra más famosa y notoria que la doctora poseía, la había conseguido de una forma ciertamente extraña.


    En una fría mañana primaveral la doctora preparaba, como tantas otras mañanas, una de sus clases matutinas en la Universidad canadiense de McMaster, en Ontario. Sentada en la mesa de su pequeño despacho de la segunda planta del Centro de Ciencias de la Salud Humana de la Universidad, repasaba con atención algunos apuntes. Justo en ese momento, estudiaba los efectos de la unión de diferentes elementos químicos, como el cloro, el bromo, el sodio o el potasio, con moléculas de la familia del Diazepan, y sus efectos sobre los enlaces post—sinápticos. Fue entonces cuando sonó el teléfono. En un primer momento se preocupó, y pensó que tal vez podría haberle ocurrido alguna desgracia a algún familiar. Decidió coger el teléfono para salir de dudas.


    —¿Dígame? —preguntó la doctora.


    —Hola —contestó una voz masculina al otro lado—. ¿Es usted la doctora Witherspoon? —Era ésta una voz extraña, casi apagada. Sin duda de algún anciano, como tantos otros que llamaban a la Universidad para entrevistarse con la doctora para donar sus órganos. Pero esa voz parecía distinta. Era una voz trémula y dubitativa, y era muy ronca, sin duda motivada por la consumición de gran cantidad de tabaco durante muchos años.


    —Sí. Soy yo. ¿En qué puedo ayudarle?


    —No doctora. Usted ya no puede ayudarme en nada —contestó secamente.


    —Pues usted me dirá —dijo ella un poco molesta.


    —Perdone mi brusquedad, pero después de varios años de soledad, uno pierde las formas —dijo más amable—. Lo que quería decirle es que soy yo el que va a ayudarle a usted.


    —Bien, ¿quién es usted? —preguntó intrigada.


    —Eso no importa. Lo que importa es lo que tengo.


    —¿Y qué es lo que tiene, caballero?


    —Verá doctora, cuando un hombre llega a una edad como la mía, se ve la muerte de otra manera. Se ve más cercana.


    —Le comprendo —dijo condescendiente.


    —Es posible —hizo una pausa, en la que tosió con profundidad durante unos instantes—. El caso es que estoy a punto de morir, y no puedo hacerlo hasta que no haya cumplido una promesa que me hice a mí mismo hace ya muchos años.


    Las palabras pronunciadas por aquel anciano empezaron a conmover a la doctora. Se sintió perturbada e intrigada. La manera que tenía de hablar, las educadas formas que tenía de expresarse, aunque fuera en extremo sincero, no hicieron sino emocionar a la experta doctora.


    —La única cuestión —continuó el anciano—, es que necesito saber si usted se merece el regalo que estoy dispuesto a hacerle.


    La doctora no contestó nada. Se hizo un silencio eterno, que el anciano no quiso y la doctora no se atrevió a romper.


    —¿Sigue usted ahí? —preguntó finalmente el primero.


    —Si. Sigo aquí. No me he movido —dijo secamente la doctora—. Usted seguramente querrá que le pregunte por ese regalo que me está ofreciendo, pero debe saber que no lo voy a hacer. No le voy a preguntar ni por él ni por ninguna otra cosa. No hasta que no me diga quién es usted, y qué demonios quiere de mí —dijo la doctora, harta de ese juego. Acostumbrada a tratar con jóvenes estudiantes, a veces soberbios y altivos, otras veces impulsivos y enérgicos, no estaba dispuesta a que nadie le tomara el pelo.


    —Comprendo —dijo el anciano—. Le ruego acepte mis disculpas. Mi nombre es Thomas y mi apellido Harvey. Supongo que no habrá oído hablar de mí.


    —¿Thomas Harvey? Pues no. No he oído hablar de usted.


    —Verá doctora, tengo en mi poder algo completamente secreto. Lo he estado guardando durante muchos años, y ahora, que estoy a punto de morir, necesito que alguien capaz de valorar esa posesión se encargue de su conservación —hizo una pequeña pausa, en la que la doctora oyó cómo el anciano tosía con fuerza—. Usted no ha oído hablar de mí, pero seguro que sí le suena el nombre de Albert Einstein, ¿verdad?


    —Naturalmente.


    —¿Cómo se sentiría usted si tuviera el privilegio de analizar y guardar en su banco de cerebros, el del matemático más famoso de la historia?


    —No me lo podría creer. Einstein fue, si no recuerdo mal, incinerado.


    —Así es, señorita Witherspoon. No recuerda usted mal. Einstein fue incinerado Pero permítame que le cuente una pequeña historia, acerca de un joven y prometedor doctor forense de Nueva Jersey —hizo otra pausa, en la que volvió a toser repentinamente. Era una tos seca y desgarrada, de esas que son difíciles de detener.


    


    


    * * *


    


    


    Después de contarle a la doctora lo que sucedió aquella fría y tormentosa noche de abril de 1955, se hizo de nuevo otro silencio. Ahora la doctora verdaderamente estaba conmocionada y atónita. Sin duda que los estudiantes que acudían a sus clases no eran capaces de sorprenderla de esa manera. Fue el anciano, aunque a duras penas, el que continuó hablando. Con la voz temblorosa, presa de la emoción por haber roto el silencio durante tantos años guardado, el anciano pronunció las palabras que llevaba mucho tiempo queriendo decir.


    —Doctora Witherspoon, ¿le gustaría analizar el cerebro de Albert Einstein?


    —Desde luego —dijo ella.


    —Hágalo bien —dijo el anciano, claramente conmovido.


    Y colgó el teléfono. No se despidió ni dijo nada más. Quizás porque no pudiera hablar más debido a esa profunda tos o quizás porque no quería seguir hablando con la doctora, por la emoción. En cualquier caso, un par de semanas después, ésta recibió un extraño paquete en su propio despacho. Una gran caja de cartón, muy mal embalada, escondía en su interior otras catorce cajitas más pequeñas, cerradas simplemente con una tira de celofán. Cada una de ellas escondía una lámina cerebral, de apenas tres o cuatro milímetros de espesor, de toda una masa cerebral, exceptuando el cerebelo y el bulbo raquídeo, cortados todos ellos transversalmente. Se encontraban en condiciones lamentables de conservación. Además, completaba el paquete una carta que estaba sujeta con celofán al interior de la caja grande. El sobre era normal y corriente, y la doctora, muy nerviosa, lo abrió rápidamente. En su interior, un papel grueso, de color amarillo anaranjado, estaba doblado en tres pliegues. Una bonita y formal letra manuscrita, decía lo siguiente:


    


    
      »Estimada doctora Witherspoon,

    


    
      »Permítame presentarle mis más sentidas disculpas por mi comportamiento en nuestra conversación telefónica. Le ruego comprenda que, a mis años, no me importa lo que se diga de mí cuando muera —cosa que ocurrirá muy pronto, desgraciadamente—, lo único que me atormenta es que, después de haber dedicado más de media vida a mantener tanto mi honor como el de mi familia intacto y sin sombras, no quiero echarlo todo a perder justo al final, cuando estoy a punto de dar mis últimas bocanadas de aire.

    


    
      »He esperado cerca de cuarenta años para dar este decisivo paso, y no me pregunte porqué. Las razones es mejor no darlas, ya que hay cosas —y personas—, que es mejor no conocer. Ahora que he encontrado a alguien como usted, capaz de analizar con la precisión y objetividad que el propietario original de las muestras se merece, siento la paz y la tranquilidad que me han faltado en toda mi vida.

    


    
      »Sírvase a utilizar las catorce muestras que le envío de la manera en la que usted considere más oportuna, pero sí me gustaría rogarle, desde lo más profundo de mi corazón, que realice su estudio con la mayor rectitud y honestidad posible. Como le dije por teléfono, aunque me costó hacerlo, ‘Hágalo bien’.

    


    
      

    


    
      Thomas S. Harvey

    


    


    Y eso fue lo que hizo. Al menos, lo intentó. Además, se informó de que su apreciado colega, el doctor Harvey, ya había enviado algunas muestras a otros doctores, que no consiguieron realizar un estudio tan elaborado ni tan completo como el que ella estaba preparando. Incluso, un artículo publicado en el «Experimental Neurology» del año 1985, que hablaba acerca del encéfalo de Einstein, venía firmado por un, entonces desconocido, T. S. Harvey.


    La doctora poseía algo que ningún otro profesional más poseía, y no era otra cosa que otros muchos cerebros con los que poder comparar el del genial matemático alemán. En concreto, seleccionó de su preciada colección, cerebros de treinta y cinco hombres de igual edad que Einstein, y de cincuenta y seis mujeres, también ancianas.


    Trabajó día y noche durante casi cuatro años, compaginando sus clases con los análisis. Al publicar los resultados, conmocionó a sus colegas y a los entendidos. El cerebro de Einstein era más pequeño que la media, por lo que sus neuronas estaban más juntas entre sí, más «apretadas». Además, varias zonas del encéfalo, que normalmente están casi huecas, en el del genial alemán se podían encontrar también un alto número de células cerebrales. Incluso detectó que era más «ancho» de lo normal, precisamente en la parte parietal, que es la encargada del razonamiento matemático y la visión espacial.


    De la noche a la mañana se convirtió en una mujer ilustre y distinguida en todas partes. Allá por donde fuera, la admiraban y la respetaban. Y todo gracias a aquel fantástico regalo, y a aquel, quizás genial, doctor de Nueva Jersey que —desinteresadamente, únicamente por el completo desarrollo de la ciencia—, le hizo el obsequio más importante de toda su vida. Sin duda alguna, su preciado y anciano colega, estuviera en donde estuviera, debía estar plenamente satisfecho por el trabajo realizado.


    


    


    * * *


    


    


    Marzo de 2011.


    


    Varios años después, con el reconocimiento público y notorio de sus compañeros, de sus alumnos y de los rectores, vivía cómodamente y hacía lo que siempre había querido, que no era otra cosa que enseñar. Además, seguía estudiando y analizando multitud de cerebros que, desde la publicación de su estudio del de Einstein, llegaban continuamente a los laboratorios de la propia Universidad. Era una mujer feliz, contenta y orgullosa de la vida que llevaba. Ese día en particular se encontraba, además, mejor que bien. Después de dar su habitual clase, se retiró a su despacho, en la segunda planta del edificio de la Facultad de Ciencias de la Salud. Encendió el ordenador situado encima de su mesa y repasó su agenda. A las once de la mañana tenía una entrevista con un extraño individuo de acento británico, que había insistido en entrevistarse con ella, un par de semanas atrás. Seguramente querría también donar su cerebro para el estudio de la ciencia. Respondía al nombre de Trevor Jones.


    Miró el reloj. Las once menos cuarto de la mañana. La mañana era la típica mañana invernal canadiense, muy fría, pero al mismo tiempo clara y despejada. A las once en punto, con precisión inequívocamente británica, alguien tocó la puerta del despacho varias veces.


    —Adelante —dijo la doctora.


    La puerta se abrió y, sin llegar a entrar en el despacho, un educado y muy elegante hombre alto se asomó con timidez.


    —¿Se puede? —preguntó con acento británico. Era la misma voz con la que había estado hablando por teléfono unos días más atrás.


    —Por favor —respondió ella.


    Entró en la habitación un hombre joven y atractivo, muy alto y que vestía elegantemente, con un abrigo de paño gris oscuro, guantes de piel negra, un traje también gris, aunque ligeramente más claro y una camisa negra. Todo el conjunto le daban un aire distinguido e impecable.


    —¿Señor Jones? —preguntó la doctora, inevitablemente atraída por el recién llegado.


    —Así es. Trevor Jones —respondió él. En un educado movimiento, se quitó los guantes y se dieron amistosamente la mano. Todos sus movimientos eran tranquilos y relajados, además de elegantes y refinados. Se quitó el abrigo, sosteniéndolo en la mano. La doctora apreció un espectacular tatuaje con forma de alas de pájaro en la parte trasera del cuello, que asomaba hacia delante por debajo de las orejas.


    —¿En qué puedo ayudarle, señor Jones? —preguntó ella, mientras se sentaba en el cómodo sillón de su despacho. Le hizo un gesto con su mano, tendiéndola para que el atractivo hombre alto tomara asiento.


    —Me gustaría ver el banco de cerebros —dijo despacio, quedándose de pie, mientras sacaba de uno de los bolsillos del abrigo una pistola semiautomática de nueve milímetros.


    


    


    * * *


    


    


    El vuelo de la British Airways con destino al aeropuerto de Heathrow había salido a su hora, y no parecía que fuera a retrasarse. El clima era bueno, muy soleado y sin viento ni lluvia que pudiera dificultar el trayecto. Apoyado en el cómodo sillón de piel de color marrón oscuro de primera clase, el falso Trevor Jones repasó mentalmente todo el camino recorrido, en un gesto que solía hacer con frecuencia. Después de obligar a la doctora a que le abriera todas las cerraduras, y que desactivara todos los sistemas de seguridad que protegían el banco de cerebros de la Universidad, no tuvo más remedio que liquidarla con urgencia, aunque a él le hubiera gustado deleitarse durante más tiempo en la ejecución. Pero la súbita llegada de un alumno, que vendría a discutir alguna estupidez con la doctora, le obligó a actuar con premura, dando pasaporte a ambos, profesora y alumno. En un momento se le ocurrió que tal vez podría colocar los cuerpos de forma que pareciera un crimen pasional, y despistar a la policía, pero se preguntarían de dónde habrían salido las balas y él no estaba dispuesto a dejar allí su querida nueve milímetros. Incluso podrían, con el tiempo y tras una minuciosa investigación, descubrir que el arma era la misma que se había utilizado en otros muchos asesinatos. Repasó también, concienzudamente, todo lo que había tocado hasta que se puso los guantes. Y fue en ese preciso momento cuando se percató de que había cometido un error gravísimo e imperdonable, más propio de un vulgar aprendiz, y no de un frío, experto e implacable asesino a sangre fría como era él. No había limpiado las huellas que había dejado en la propia mano de la doctora, cuando la estrechó al saludarla. De sobra conocía que, con las técnicas modernas de la policía de todo el mundo, éstos eran capaces de averiguar y distinguir las huellas dactilares de un extraño de la mano de la víctima.


    Notando cómo la sangre le fluía por el cuello y le calentaba la cabeza, se levantó de su asiento y, con la cara colorada, se metió en el pequeño y estrecho cuartito de baño del avión, que estaba unos pocos metros delante de su asiento.


    —Mierda —dijo en voz alta, mirándose en el espejo.


    Se lavó la cara, echándose agua fría muy lentamente. Como si de esta manera pudiera alejar de sí todos los temores y las preocupaciones. No podía hacer nada para subsanar el terrible error cometido, por lo que de nada servía preocuparse. Lo único que podía hacer era esperar a que la policía canadiense no averiguara sus huellas, o que su búsqueda se limitara únicamente a Canadá. Aunque había utilizado, tanto en el hotel como en la propia Universidad, el nombre falso de Trevor Jones, sin duda podrían seguir su pista hasta el aeropuerto de Heathrow, y allí detenerle. En su contra estaba la larga duración del vuelo, que posibilitaría su detención. Pensó en llamar a su jefe, y contarle el problema para que le diera protección al llegar a Londres, pero decidió no hacerlo. Él se había metido en ese problema, y él era quien tenía que solucionarlo.


    Intentando calmarse, calculó aproximadamente que pasarían cerca de veinte horas desde el descubrimiento de los cuerpos en la Universidad, hasta su llegada a la capital inglesa. En ese tiempo era prácticamente imposible que averiguaran a quién pertenecían las huellas dactilares de la mano de la doctora. Seguro que uno de los primeros sitios en donde buscarían huellas sería allí, en la propia mano, pero para obtener información acerca de la identidad de una huella, la única manera era la de compararla con todas las huellas almacenadas en las bases de datos de las policías de todo el mundo. Normalmente, se solía empezar a buscar en los delincuentes más comunes; posteriormente se examinaba la base de datos de los delincuentes de todo el país. En caso de que la búsqueda siguiera siendo infructuosa, se continuaba con las huellas del resto de las personas, las que no estuvieran fichadas. Los cada vez más potentes ordenadores de todo el mundo, hacían éstas exploraciones con mucha rapidez, aunque solían tardar varios días si al portador de la huella no lo habían detenido nunca. Como ese era el caso, se tranquilizó un poco. Además, tendrían que pedir ayuda a la policía británica para poder identificarle, lo que retrasaría aún más su posible detención. Por otro lado, si le descubrieran, la policía daría aviso al comandante del avión, por lo que —aunque seguramente llegaría sin problemas a suelo británico, produciéndose allí la detención—, decidió concentrar todas sus energías en no quitarle ojo al sobrecargo, para actuar en caso necesario, ya que éste también sería conocedor de su identidad. Un mínimo gesto, una pequeña mirada a hurtadillas, y habría tenido que encargarse también de él, entrando en una espiral de asesinatos de muy difícil salida. Además, se había equivocado muy gravemente, por lo que debía concentrarse al máximo en no volver a hacerlo. Intentó alejar de sí todos esos pensamientos negativos, y centrarse en la vigilancia del sobrecargo y de sus gestos, en espera de su llegada al aeropuerto de la capital inglesa.


    Aunque no ocurrió nada extraordinario. El vuelo terminó con total normalidad. Ni el sobrecargo, ni el resto del personal del avión le miraron con cautela o con algún tipo de miedo en todo el trayecto. Simplemente le trataron como a un pasajero más. Al salir del aeropuerto, una formidable limusina de color azul marino metalizado, con los cristales tintados en negro, estaba aparcada en la zona de llegada de pasajeros. Un chico joven, delgado y alto, con el porte atlético y la mirada perdida entre la gente, estaba parado delante de ella y sostenía un cartel blanco en el que ponía, en letras mayúsculas bien grandes:


    


    TREVOR JONES


    


    No pudo evitar sonreír, al leer el cartel. Después de las preocupaciones del viaje, en el que no había podido dormir nada —y ya llevaba cerca de treinta horas sin hacerlo—, y de la tensión acumulada por el error cometido en el trabajo de Canadá, su jefe parecía haberle leído el pensamiento y le había mandado una de sus propias limusinas para hacerle el regreso lo más confortable posible.


    —Buenas tardes —le dijo el hombre del tatuaje al joven chofer.


    —¿Señor Jones? —preguntó éste dubitativo.


    —Así es.


    El conductor de la limusina, con mucha diligencia, abrió la puerta para permitirle el paso al interior, mientras le cogía el equipaje para introducirlo en el maletero del vehículo. El hombre del tatuaje, cada vez más relajado, entró en el coche, sorprendiéndose de ver en su interior a su propio jefe, que le miraba muy fijamente.


    —Hola —dijo sencillamente.


    —Hola, jefe —dijo el hombre alto, todavía sorprendido—. ¿Qué ocurre?


    —¿Qué tal el viaje?


    —Bien, todo perfecto —contestó con dudas, sentándose en el cómodo sillón de piel negra.


    —¿Seguro? —preguntó, casi como si supiera la verdad.


    —Seguro. Tan solo cometí un fallo, pero no creo que dé problemas —dijo mientras el coche se ponía en marcha, y salía del aeropuerto.


    —Perfecto. Ya sabes que te puedo proporcionar coartadas para todos estos días —dijo sencillamente. Parecía casi como si conociera lo ocurrido—. Espero que no te haya molestado que haya contratado a otro conductor.


    —No. No me ha molestado —contestó riéndose con tranquilidad—, pero me gustaría saber que voy a hacer a partir de ahora.


    —Mi fiel Mark, todo está saliendo tal y como lo teníamos planeado. Y a partir de ahora vas a desempeñar otra función, bastante más importante. Aunque ... —dijo haciendo una pausa, sin saber qué decir después.


    —Aunque —continuó el propio Mark— todavía tengo que hacer un último trabajito, ¿verdad?


    —Verdad.


    —¿Dónde tengo que viajar ahora? —preguntó obediente.


    —A ningún sitio. No tienes que salir de Londres.


    —Vaya, esto empieza a ponerse interesante.


    —¿Conoces la Abadía de Westminster?


    —Naturalmente. ¿Quién no la conoce? —la Abadía de Westminster era visita obligada en todos los circuitos turísticos de la capital inglesa. Situada al lado del edificio del Parlamento —el conocido Big Ben—, había sido testigo de todas las ceremonias de coronación, así como de los matrimonios y demás actos religiosos, de los reyes y reinas de Inglaterra desde Isabel I, en el año 1559. Además, la mayoría de éstos monarcas estaban enterrados en su interior, entre otras muchas personalidades notables de su tiempo, que también se habían ganado ese lugar de descanso eterno por derecho propio.


    —No me digas que vas a querer algún hueso de la reina Isabel.


    —No, Mark. No me interesan los huesos de los reyes. Éstos no tienen absolutamente ninguna cualidad que merezca la pena conservar.


    —¿Entonces? —preguntó intrigado.


    —Hay dos tumbas que me interesan particularmente —dijo con aire misterioso.


    —¿Dos tumbas?


    —Exacto. Pertenecientes a dos de los más grandes genios que ha dado la humanidad —dijo con aire despreocupado, y mirando por la ventanilla de la lujosa limusina.

  


  
    

    6. LA COMPAÑÍA


    


    Lunes, 4 de abril de 2011.


    


    [image: ]El edificio de la Compañía Kermadec era una enorme y vasta construcción acristalada, de planta cuadrada, situada en pleno centro de Londres. Muy cerca del edificio del Parlamento, así como del Palacio de Buckinham o de la plaza de Trafalgar, sus veintidós plantas se imponían sobre las construcciones aledañas. El edificio, exteriormente, tenía un estilo muy moderno, con innumerables sistemas de seguridad y de control. Fue construido en los primeros años del siglo veintiuno, y desde el primer día de su apertura, un halo de misterio envolvía todo lo que allí dentro ocurría. Los miles de trabajadores de las empresas pertenecientes a la Compañía no hablaban con nadie de lo que allí hacían, ya que firmaban escrupulosos contratos de confidencialidad, con cuantiosas multas en el caso de vulnerar estas normas. Corría, asimismo, el rumor de que los salarios eran elevados, y las condiciones de trabajo eran las mejores, con multitud de beneficios sociales y pagas extraordinarias. Tan solo se había dado a conocer al público en general, el hall de entrada al edificio, que era una enorme sala que ocupaba la práctica totalidad de la planta número uno del edificio. Decorado con reminiscencias del Art Nouveau de finales del siglo diecinueve, contrastaba enormemente con el estilo moderno de todo el exterior del conjunto. Las líneas de las columnas —un total de cuatro, con forma cuadrada y de un metro de grosor—, del mobiliario —desde las papeleras hasta los sillones—, de los adornos en las puertas en los ascensores, en las puertas o en las ventanas, eran siempre esbeltas, curvas y redondeadas, con motivos florales o relativos a la naturaleza.


    


    Las enormes cristaleras que cubrían todo el edificio no dejaban ver desde el exterior absolutamente nada de lo que ocurría en el interior. Ni siquiera por las noches y con la luz interior encendida. Eran un nuevo tipo de cristales tintados, desarrollados por la propia Compañía Kermadec. Numerosos caminantes que pasaban por la calle, no podían evitar dirigir la mirada hacia las ventanas del edificio, pero siempre con la misma respuesta: no se veía absolutamente nada. Los había que incluso se atrevían a entrar —presa de la curiosidad— a la recepción, atravesando las enormes puertas y entrando directamente en el gran salón, pero entonces se topaban de bruces con Arthur, el vigilante de seguridad, de más de dos metros de altura y fuerte y grande como un toro. Detrás de él, cuatro arcos de seguridad, de detección de metales, dispuestos uno al lado del otro, hacían imposible el paso al interior del edificio si no era atravesándolos. A la izquierda de estos, ya pegada a la pared, una joven y sonriente recepcionista daba la bienvenida a todos los recién llegados, que siempre solían ser turistas intrigados, periodistas intentando entrar de mil formas diferentes, o gente que buscaba trabajo en una de las más prestigiosas empresas del país. Y siempre salían del edificio sin haber podido pasar más allá del salón de la entrada.


    Al fondo de éste, cuatro ascensores profusamente decorados, conducían a los trabajadores a casi todas las plantas del edificio. Estos elevadores daban a la fachada sur del edificio, también acristalada, y tenían unas vistas espléndidas de la ciudad a medida que se subía. Y unas amplias y espaciosas escaleras, situadas en la izquierda de los elevadores, permitían también la subida o bajada del personal. Otro vigilante de seguridad se encontraba normalmente de pie, a la derecha de los ascensores, al lado de una consola de aspecto moderno, de color oscuro como la pizarra, en la que sobresalía una pequeña pantalla táctil y un teclado. Todos los trabajadores, al entrar, debían presionar la pantalla e introducir su código de seguridad. Entonces el sistema analizaba las huellas dactilares del empleado y verificaba su identidad, permitiendo entonces el acceso a los ascensores. Detrás de la consola de seguridad, a la derecha de los ascensores—, una puerta no demasiado grande, estaba siempre cerrada, con escueto «Solo personal autorizado» en el frontal.


    Naturalmente, los dos vigilantes de seguridad, más un tercero que se encontraba detrás de la recepcionista —pero que nadie podía ver al entrar en el edificio, porque se escondía detrás de un esquinazo de la pared—, estaban armados con pistolas reglamentarias, con porras y con gases lacrimógenos, y además tenían en su poder esposas y demás elementos de seguridad. Varias cámaras de seguridad —un total de diez—, estaban grabando continuamente, y estaban dispuestas de tal manera que no perdían de vista ningún rincón de la amplia estancia.


    El suelo de toda la enorme sala era de un brillante mármol de color negro y blanco, muy elegante, aunque excesivamente sobrio. Varias mesas, también de mármol, con sillones de piel de color negro o marrón, estaban dispuestas en la parte derecha de la gran entrada, y daban a la pared acristalada de ese mismo lado, a la fachada oeste. Estos sillones adornaban la estancia y hacían posible varias reuniones al mismo tiempo, de empleados con gente del exterior del edificio, desde familiares, proveedores o, incluso, periodistas que intentaban sacar información. En el otro lado del hall de entrada, el izquierdo, tres puertas daban a dos salas de reuniones de igual tamaño, y a una sala de juntas, mayor que las otras dos. En estas tres salas se podía ver la calle por la parte de atrás, gracias a la misma cristalera que rodeaba todo el edificio. Detrás del tercer vigilante, escondido tras la recepcionista, se encontraban los aseos, que podían ser utilizados por todo el mundo.


    Todo el edificio era de los llamados «inteligentes», con un control total de la temperatura de cada planta y de cada despacho, control del grado de humedad relativa, sistemas de medición de pureza del aire, hilo musical, posicionamiento, orientación y regulación de la luz artificial, desde los tubos fluorescentes del techo, hasta las propias lámparas individuales, y un sinfín de elementos de seguridad y de protección contra incendios. Además, la seguridad no se centraba exclusivamente en el hall de recepción, ya que las puertas que daban acceso a cada planta estaban también reguladas con consolas de control, más pequeñas que la de recepción, en las que el empleado pasaba su tarjeta identificativa por un lector, y la sólida puerta se abría, permitiendo el paso. Cada acceso de cada planta, de entrada o de salida, de todos los empleados, quedaba registrado convenientemente, para definir con total precisión las horas trabajadas por cada empleado, y, de esta manera, obtener el sueldo exacto al final de cada mes, ya que se pagaba hasta el último minuto trabajado.


    Todo esto era lo único que se sabía del interior del edificio, lo único que había trascendido a la luz pública, además del nombre y de las funciones de las empresas que se encontraban en el interior del misterioso edificio —que formaban parte de la Compañía— y que podían leerse en el directorio situado en el amplio salón de la entrada, en el frontal de la pared sur, justo encima de los ascensores.


    En este enorme directorio, podía averiguarse que las plantas tercera, cuarta y quinta las ocupaban la empresa Multiware, que se dedicaba a los productos informáticos, concretamente, al estudio e investigación de procesadores y microprocesadores. En las plantas sexta y séptima se encontraban los departamentos de Personal, Recursos Humanos y Administración. De la planta octava a la décima, se encontraba la empresa Globe Solutions, que era una Consultora Medioambiental. En la planta duodécima estaba la cafetería, que daba cabida a todos los trabajadores del edificio. Durante las veinticuatro horas del día —en diferentes turnos—, se servían toda clase de comidas, de todos los estilos y tradiciones, a precios muy asequibles. Desde la fuerte comida mexicana hasta la delicada cocina francesa, pasando por la siempre eficaz comida italiana o la elegante japonesa, cualquier trabajador de la Compañía podía disponer de comida de excelente calidad. La planta decimotercera, la decimocuarta y la decimoquinta, estaban ocupadas por la empresa AquaSoft, que se dedicaba al tratamiento de aguas de toda índole, desde las Plantas Desalinizadoras de agua marina hasta las Estaciones Depuradoras de Aguas Residuales. En la planta dieciséis, la empresa GeFoil se dedicaba al estudio de energías alternativas no contaminantes, como la energía solar o la energía eólica, de gran repercusión social en aquella época. Los laboratorios de análisis y experimentación Db—Lb, ocupaban las plantas decimoséptima y decimoctava. Por último, en las plantas diecinueve y veinte, la empresa Poliplastics, se dedicaba al estudio de nuevos materiales plásticos, y tenía ya varias patentes de algunos materiales comercializados, que proporcionaban cuantiosos ingresos para la Compañía.
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    Esto era lo que figuraba en el directorio, y era lo que todo el mundo sabía de Compañía Kermadec, pero no se conocía mucho más. En ese directorio, en las casillas correspondientes a las plantas dos, once, veintiuno y veintidós no aparecía ningún dato, —simplemente estaban vacías—, lo que daba a entender que esas plantas estaban deshabitadas. Bien es verdad que era un secreto a voces que las dos últimas plantas, que formaban el ático del edificio, eran el despacho y la vivienda del dueño de todo aquel extraño y misterioso entramado empresarial: John Alexander Hurt. Allí era donde vivía y donde trabajaba. No se le veía salir casi nunca, y cuando lo hacía, el ascensor le transportaba desde allí hasta el aparcamiento subterráneo privado. La planta número once, por el contrario, estaba completamente cubierta por el velo del misterio. Incluso algunos de los propios trabajadores, intrigados también por saber qué ocurría allí, intentaron en más de una ocasión acceder por las escaleras —los ascensores disponían de botones para todas las plantas excepto para la dos, la once, la veintiuno y la veintidós—, pero no había puertas de acceso en ninguna de ellas. La planta estaba ahí, pero no se podía entrar. Lo más intrigante de todo era que en la cafetería se podía ver a algunos empleados desconocidos, mezclados entre los empleados del resto de las plantas, sin duda pertenecientes a esa planta once, pero nadie preguntaba nunca nada, para no tener que dar ninguna explicación incómoda, ni meterse en líos. En realidad, todo lo que hacían en ese edificio, todos los empleados de todas las compañías, estaba tapado por el silencio y por el secretismo más absoluto, por lo que los que allí dentro trabajaban, estaban ya acostumbrados a tener que mantener la boca cerrada.


    Es inútil pensar que nadie dijera nunca nada, ni que nadie se saltara estas normas, pero el que lo hizo, lo terminó pagando caro. Todos los trabajadores de la Compañía hablaban del caso de Peter Jenkins, un joven programador informático de Multiware, al que despidieron por haber copiado varios ficheros privados, con datos bancarios del personal de la Compañía. Al dirigirse a su casa después de recoger las cosas personales de su despacho —el mismo día en el que fue despedido—, una furgoneta blanca se saltó el semáforo mientras él cruzaba, con fatales consecuencias. Se habló entonces de un trágico accidente, aunque ninguno de los empleados —de sus propios compañeros— lo creía de esta manera. Más bien pensaban al contrario, pero ninguno se atrevió a decir nada. El conductor de la furgoneta se dio a la fuga, no se paró a auxiliar al atropellado, y la matrícula de la misma estaba llena de barro. Nunca más se supo de ese chico. Y algo parecido le debió ocurrir a Jennifer Hapwood, que trabajaba en la planta número dieciocho, en los laboratorios Db—Lb, y que —tras realizar varios y exhaustivos experimentos con varias sustancias secretas—, murió en extrañas circunstancias en un viaje por las Bahamas, pagado por la propia empresa como agradecimiento por las innumerables horas extras trabajadas. Al parecer, estaba haciendo submarinismo en un arrecife cercano a Nassau, cuando su bombona de aire se despresurizó inexplicablemente, muriendo ahogada en las cálidas aguas del mar Caribe, tanto ella como su compañero de inmersión. No se sabe si por rara casualidad, por azares del destino, o por qué, pero ese acompañante durante el viaje —que ocupaba en el hotel la habitación contigua a la suya—, era un periodista del diario sensacionalista británico «The Sun», y se les había visto juntos durante toda la estancia en las paradisíacas islas.


    Estos y otros casos de semejante índole, de esos que la policía termina archivando como «Caso Cerrado. Sin Resolver», salpicaban de vez en cuando a los trabajadores de la Compañía, los cuales no eran tampoco ajenos a todo ese aura de misterio y oscuridad que envolvía a la Kermadec. Casi la totalidad de los empleados, lejos de sentirse incómodos con esa confidencialidad, la asumían con naturalidad en la mayoría de los casos, y preferían pensar en todos los beneficios que la Compañía les proporcionaba, como por ejemplo, alquileres muy baratos en pisos cercanos al edificio, plazas de aparcamiento —si no en el mismo edificio, en zonas muy cercanas—, seguros médicos de alto coste, totalmente financiados por la empresa, sueldos bastante altos, en comparación con los de otros puestos de trabajo semejantes, y muchos otros beneficios, que callaban la boca a más de uno, y que erradicaban los ánimos de contar secretos a más de otro.


    La gruesa y espesa cortina de humo, formada por el silencio y el secretismo, que hacían de la Kermadec algo casi parecido a una secta —como esas que tanto se prodigaron a finales del siglo veinte y comienzos del veintiuno—, con sus jerarquías claramente definidas, sus normas establecidas —y sus normas no establecidas, pero de obligado cumplimiento—, sus derechos y sus obligaciones, se abrió ligeramente y dejó entrever algo de su interior el lunes, cuatro de abril de 2011. Sorprendiendo a medio mundo, el viernes anterior, el primer día del mes, la mayoría de los medios de comunicación de Londres, y los principales de todo el mundo, recibieron un comunicado oficial de la Compañía Kermadec, invitándolos a una rueda de prensa en la planta segunda del edificio el lunes siguiente, a las diez de la mañana. No se daban más datos, tan solo se rogaba puntualidad.


    No era muy normal anunciar una conferencia con tan poca antelación, pero en lo relativo a la Compañía, nada se podía calificar como normal, ya que todo rozaba lo extraordinario. Se produjo una auténtica conmoción entre los periodistas de toda Europa. Aquel fin de semana se rumoreó y se especuló con todo tipo de conjeturas. Desde una futura boda del empresario John Alexander Hurt —que se había convertido en el auténtico artífice del mutismo y del misterio relativo a su Compañía—, hasta hipotéticas noticias de compra y venta de acciones de otras empresas. La Kermadec era una empresa cada vez más fuerte y sólida, y sus innumerables ayudas y trabajos para evitar el más que preocupante calentamiento global hacían que el público en general —el ciudadano de a pie—, tuviera un concepto muy elevado de la Compañía y de su creador. Además, después de los desastres en Estados Unidos de los huracanes Katrina y Julia o del terremoto submarino de Indonesia y de las posteriores ayudas —tanto a nivel económico como a nivel de infraestructuras, John Alexander Hurt obtuvo el reconocimiento y la admiración por todo el mundo, recibiendo el Premio Nobel y otras muchas distinciones menores. Por no mencionar la enorme cantidad de proyectos, contratos, firmas y acuerdos de colaboración que la Kermadec obtuvo a partir de entonces. Sus acciones en bolsa subieron más y más, siendo siempre el valor de referencia para cualquier posible transacción. No es de extrañar que se especulara con multitud de posibles noticias para la rueda de prensa, más aún si se tiene en cuenta que era la primera vez que se convocaba en sus propias instalaciones. La expectación, por tanto, era máxima. Y eso sin contar que se les citaba a todos, ni más ni menos que en la enigmática y desconocida segunda planta, de la que también se había hablado en multitud de ocasiones, pero de la que, en realidad, nadie sabía nada.


    Hasta que llegó, por fin, el momento tan esperado, después de un fin de semana de multitud de comentarios y de habladurías. A pesar de ser las nueve de la mañana, el calor en el centro de Londres era asfixiante. Cerca de treinta grados hacían muy difícil, incluso, poder respirar con normalidad. El calentamiento global ya era palpable y notable. Desde que asolara el huracán Julia la mayor parte de la península de Florida y el sur de Estados Unidos menos de un año antes, toda la población mundial se percató del peligro que corrían, y que llevaban anunciando varios años, aunque hasta entonces no habían hecho demasiado caso. Desde todos los rincones del planeta surgieron movimientos de protesta contra la emisión de gases de efecto invernadero. Varias compañías automovilísticas se hundieron en la bancarrota y terminaron desapareciendo por no vender otros coches que no fueran de mecánica de combustión interna clásica, ya que sus ventas cayeron en picado. Pero lo verdaderamente preocupante fue el éxodo masivo de los habitantes de las zonas más afectadas de Estados Unidos. Todas sus propiedades quedaron completamente destruidas. Las compañías de seguros no se pudieron hacer cargo de los costosísimos gastos de indemnización a los afectados. Y cientos de miles de norteamericanos abandonaron sus casas sin un rumbo fijo. Por otra parte, cada día amanecía con una nueva noticia de algún glaciar que se había derretido, o de que el nivel del mar había subido algún centímetro. La Tierra, en definitiva, estaba cambiando a pasos agigantados. En ese contexto, no es extraño pensar que más de uno se ilusionara con la idea de que el famoso empresario inglés —que desde el ático de su famoso edificio siempre había luchado por la supervivencia del ser humano sobre el cambio climático—, tuviera la solución para frenar ese calentamiento global, y que fuera ese el motivo de la anunciada rueda de prensa.


    En el interior del moderno edificio de la Compañía Kermadec, el aire acondicionado funcionaba perfectamente, por lo que los periodistas allí convocados no notaban las altas temperaturas del exterior. La calle de la entrada al edificio estaba completamente abarrotada de gente, entre invitados y curiosos que se acercaron a mirar. Los coches que pasaban por delante, se paraban para ver si veían algo del interior, ocasionando un completo atasco en el centro de la capital británica. Por todas partes había gente intentando entrar, o incluso colarse, pero unas vallas metálicas colocadas en la puerta, impedían el paso a los curiosos y guiaban a los invitados hacia el interior del edificio. Allí, Arthur —con una paciencia infinita—, dirigía y enviaba a los asistentes a que cruzaran por los diferentes arcos de seguridad, y les apresuraba para que subieran a la segunda planta.


    —Buenos días. Por la escalera del fondo, por favor —decía con amabilidad.


    [image: ]En ese mismo hall de entrada, y debido a que se preveía una masiva afluencia de asistentes, varias azafatas con bandejas con multitud de bollitos y pasteles, tanto dulces como salados, los ofrecían a los recién llegados —la gran mayoría, periodistas—. De éstos —como se conocían entre todos ellos—, se hablaban unos a otros, preguntándose por el motivo de la rueda de prensa, pero ninguno sabía nada. Otra azafata, detrás de una mesita situada a la derecha, en donde normalmente estaban los cómodos sillones de piel marrón, ofrecía todo tipo de variedades de café o té. Poco a poco, todos fueron pasando y subiendo por las escaleras hasta la misteriosa segunda planta, a la que ahora sí se podía acceder.


    


    Más de uno se llevó una enorme desilusión. No había suelos dorados, ni las columnas eran de plata, ni las ventanas tenían diamantes incrustados. El mismo suelo de mármol blanco y negro, con las mismas cuatro columnas decoradas con motivos florales, y los mismos ventanales que integraban la planta baja, eran los que formaban esa segunda planta. La diferencia fundamental estribaba en que la planta baja tenía los techos muy altos y esta otra no tanto, los tenía a una altura normal, de no más de tres metros. Además, no había puertas para los ascensores, éstos no paraban en esa planta. En su lugar, en la fachada sur, una pequeña mesa alargada con dos sillas y dos micrófonos, con el logotipo de la Compañía. En lugar de los cómodos sillones en piel y las mesas de mármol de la planta baja, multitud de sillas plegables estaban dispuestas enfrentadas a la mesa de los micros. Encima de cada silla, una carpeta cerrada de color gris con el logotipo de la Kermadec y un escueto «NO ABRIR». Había también, en el lado opuesto al de las escaleras, otro cuarto de baño, justo encima del de la planta baja. Por lo demás, la sala estaba completamente diáfana. En cualquier caso, más de un periodista avispado, pudo fijarse en que, en general, el suelo, las cuatro columnas, los aseos y todo lo que no fuera móvil —como las mesas o las sillas—, estaba completamente nuevo y recién instalado. En el baño, incluso, quedaba todavía un fuerte olor a silicona. Estos y otros muchos detalles fueron analizados posteriormente por todos los asistentes y se debatió largamente sobre ellos. A las diez en punto de la mañana, procedentes de la planta superior —la tercera—, bajaron las escaleras dos hombres, vestidos muy elegantemente. Uno de ellos —el que marchaba el primero—, era el más bajito, pero iba con la cabeza alta y las manos a la espalda, vestía un refinado traje de cuello tipo «mao» de color negro satinado, sin camisa, con los botones en el costado izquierdo de color rojo cerrados hasta arriba y los pantalones a juego. Era John Alexander Hurt, y no parecía en absoluto incómodo ante el aluvión de flashes, luces y fotos que les hicieron en un instante. El otro hombre, un poco más alto, era un señor más mayor, que rondaría los cincuenta años, y que vestía un traje beige, bastante más clásico que su acompañante. Tenía un bigotito pequeño y ligeramente canoso, que le daba carácter y personalidad. Ninguno de los invitados sabía quién era, pero andaba con la misma actitud impertérrita de su acompañante. Tenía los ojos grises y una mirada profunda y cautivadora. Encima de la mesa de los micrófonos, enfrente de cada silla, un pequeño letrero de papel indicaba los nombres de los ponentes. John Alexander Hurt y Jürgen von Einrich, decía sencillamente. No había nada más, ni cargos, ni posiciones, ni nada. Lentamente, se dirigieron hacia la mesa, y cada uno tomó asiento en sus respectivos lugares. Fue el empresario inglés el que comenzó a hablar.


    —Buenos días a todos —dijo lentamente, esperando a que el ligero murmullo que todavía se oía en la sala se silenciara—. Y bienvenidos al edificio Kermadec. Por favor, no abran todavía el dossier que tiene cada uno de ustedes encima de las sillas, no se preocupen que lo harán más adelante —hizo una pausa y continuó—. Supongo que se habrán preguntado la razón por la cual les hemos convocado hoy —hizo una pausa motivada por el murmullo de los asistentes, y prosiguió—. Para contestar a ello, me gustaría presentarles al vicepresidente de una de nuestras corporaciones, al señor von Einrich, director del proyecto PCC de Poliplastics.


    —Ya. Buenos días —dijo secamente. Hablaba en inglés, con un claro acento alemán, con ese toque gutural tan característico—. Les hemos convocado para anunciarles que vamos a comercializar un nuevo material plástico, completamente revolucionario en su concepción, y que ya estamos utilizando en varias instalaciones con resultados más que óptimos.


    —¿Eso es todo? —preguntó un periodista desde el fondo de la sala. Varias voces de desaprobación y de decepción recorrieron toda la sala.


    —Caballeros, por favor —dijo John Alexander, sin levantarse—. Esto solamente acaba de empezar. Un poco de silencio, por favor.


    —¿Qué tipo de plástico? —preguntó una joven periodista francesa del diario «Le Monde».


    —Gracias —dijo el empresario inglés mirando a la joven—. ¿Señor Einrich?


    —Ya —dijo inclinando la cabeza—. Lo hemos llamado PCC, que es el acrónimo que viene de su nombre abreviado, el Poli—Carbono—Crilato. Es decir, se trata de un copolímero mezcla de Policarbonatos y Metacrilatos. El nombre completo —hizo una pausa, y añadió, con mucha sorna—, no me lo sé de memoria, pero tiene más de treinta sílabas.


    La gente se rió abiertamente, y parecía como si el propio John Alexander se relajara un poco. Lo que nadie en toda la sala se percató fue del deportivo último modelo, Vauxhall azul oscuro, con los cristales tintados en negro que —dos plantas más abajo—, justo en ese momento entraba lentamente al parking privado del propio empresario inglés.


    —¿Por qué le han dado tanta solemnidad a esta presentación? —preguntó otro periodista.


    —Permítame contestar a mí —interrumpió John Alexander—. Como sabrán de sobra, el mundo se está deshaciendo lentamente. No quiero crear el pánico entre la gente. Simplemente constato algo que todos, en nuestro interior más pesimista, presagiamos —hablaba despacio y con la tranquilidad con la que solía hacerlo casi siempre—. Desde mi posición, en la que, cuando he podido echar una mano al que lo ha necesitado, lo he hecho siempre, y sin pedir nada a cambio. Pues bien, desde hace varios años, además de la ayuda a los que han sufrido grandes pérdidas, hemos estado trabajando en otros frentes para evitar más catástrofes similares. En definitiva, para adelantarnos a lo irremediable.


    —¿Y creen que un nuevo plástico evitará el cambio climático?


    —No —contestó el alemán—. Pero gracias a él estaremos preparados para cuando llegue.


    —¿Y cuando llegará? —preguntó otro periodista.


    —Si lo supiéramos —dijo el alemán—, seguramente no estaríamos aquí, ¿no le parece?


    —Lo que está claro es que llegará más pronto de lo que creíamos —matizó el empresario inglés.


    —¿En qué medida —preguntó un periodista británico, poniéndose en pie— este nuevo plástico conseguirá hacer que estemos preparados para el cambio climático?


    —Ya —dijo el señor Einrich—. El cambio climático no se dará de un día para otro. No nos acostaremos un día estando bien, y al día siguiente nos levantaremos estando mal. De hecho, ya ha empezado, y desde hace ya varios años. Este nuevo plástico se ha probado con éxito frente a la corrosión del agua marina, a los efectos de la radiación ultravioleta solar, frente a descargas eléctricas y frente a multitud de elementos meteorológicos peligrosos, o que pudieran derivarse de catástrofes.


    —¿De qué tipo? —siguió preguntando el periodista, que no se había sentado.


    —Todos recordarán el tsunami de Indonesia —volvió a interrumpir John Alexander—, en el que un terremoto desoló varios países y truncó la vida de millones de personas. Si las instalaciones cercanas al tsunami hubieran estado construidas por este material, seguramente se habrían salvado muchas de ellas.


    —Ya —interrumpió el alemán—. En la composición del PCC, además de los dos polímeros principales, intervienen multitud de aditivos, que son los que le confieren las propiedades finales al producto. Dos de esos compuestos son el Titanio y el Molibdeno, añadidos en proporciones muy precisas, que hacen que el material sea tremendamente resistente a esfuerzos de flexión o de torsión, y prácticamente irrompibles en esfuerzos de tracción o compresión. Además, la fragilidad propia de este tipo de compuestos, como la fibra de carbono, ha sido solventada introduciendo otros plásticos, de la familia de los elastómeros, también entre los aditivos.


    —¿Han patentado la fórmula del material? —volvió a preguntar el periodista británico.


    —No —respondió John Alexander—. Este plástico se ha creado con el único objetivo de ayudar al ser humano a sobrevivir a las catástrofes naturales que están por venir. Si patentáramos la fórmula, ésta se haría pública, facilitando su uso indiscriminado por parte de numerosas empresas. Pero la verdadera naturaleza prodigiosa del material radica en su proceso de sintetización, en donde se le confieren todas sus propiedades físicas, mecánicas y dinámicas. Lógicamente, un incorrecto proceso de sintetización, o una errónea aplicación de los aditivos ocasionará sin duda daños irreparables.


    —¿Y la Kermadec se encargará de toda la fabricación y distribución del plástico, así como de obtener todos los beneficios? —preguntó otro periodista, adelantándose al británico, que se sentó al fin.


    Se hizo un pequeño silencio, que rompió el empresario inglés.


    —¿Quién ha preguntado eso? —inquirió lenta y pausadamente.


    —Eduardo Gutiérrez Muñoz, de la Cadena Ser, de España —dijo un sonrojado chico joven de las primeras filas, poniéndose en pie.


    —Así es, señor Gutiérrez. La Compañía Kermadec se encargará de toda la fabricación y distribución, como muy bien ha insinuado usted —contestó el inglés sin inmutarse, pero mirando con ojos furiosos al periodista español—. Pero permítame decirle que este complejo procedimiento de síntesis es bastante caro, y todos los beneficios que obtengamos, se destinarán exclusivamente a la creación de más material. Y después de donar más de cien millones de euros a los afectados en muchas otras catástrofes, no creo que se me pueda tachar ahora de tacaño o de usurero, únicamente por invertir mucho más dinero, precisamente por intentar evitar esas catástrofes.


    Un murmullo de aprobación hacia el inglés —y de reproche hacia el español—, recorrió toda la sala. Hubo quien, incluso, llegó a mirar con desprecio al periodista español, simplemente por haber formulado aquella pregunta. Fue el señor Einrich el que rompió el murmullo, unos momentos más tarde.


    —Seguramente querrán ver y comprobar de primera mano las asombrosas propiedades del material, ¿verdad? Porque les estamos hablando de algo que es muy bueno y maravilloso, pero preferirán constatarlo por ustedes mismos


    —Así es, contestaron la mayoría de los periodistas.


    —Ya. Pues entonces, vamos a jugar a un pequeño juego —dijo el alemán poniéndose en pie—. Supongo que conocerán el juego de la ruleta rusa.


    De nuevo el rumor de los comentarios de los asistentes ensordeció a los ponentes, haciendo imposible escucharles.


    —Caballeros, por favor —cada vez que John Alexander hablaba, todo el mundo escuchaba. Tenía esa extraña habilidad de causar admiración allá por donde fuera—. Un momento de silencio por favor. Naturalmente que no les vamos a obligar a jugar a la ruleta rusa, tengan paciencia, por favor.


    —Ya veo que efectivamente lo conocen —dijo irónicamente el alemán—. No vamos a jugar exactamente a eso, pero sí vamos a hacer algo parecido.


    Sacó de debajo de la mesa dos chalecos antibalas, de esos forrados de lona azul, con pequeños bolsillos de velcro en los frontales. Sacó también una pistola negra, como la que salen en las películas. En la pared que tenían a la espalda, la que cubría el hueco de los ascensores, había un gancho diminuto, que había pasado desapercibido para todo el mundo. El alemán, en un gesto rápido y marcial, se levantó y colgó los dos chalecos en el gancho, uno delante del otro, de tal manera que desde el frente solamente se veía uno.


    —¿Alguno quiere probar primero? —preguntó dándose la vuelta y dirigiéndose a los periodistas, enseñándoles la pistola. Todos entendieron de qué se trataba.


    Varios fueron los que quisieron —y también hubo muchos que protestaron—, pero el alemán tenía ya decidido el elegido.


    —¿Señor Gutiérrez? ¿Le apetece probar? —preguntó el alemán, mirando por encima de las primeras filas.


    El periodista español, que estaba sentado intentando pasar desapercibido, no tuvo más remedio que levantarse y aceptar. Se dirigió lentamente hacia la tarima donde estaban los dos ponentes. El alemán, en un gesto educado, le quitó el seguro a la pistola, y se la tendió al periodista, diciendo en voz alta:


    —Fíjense bien, señoras y señores, que va a disparar con una pistola reglamentaria, en concreto con una semiautomática de calibre de nueve milímetros, y a una distancia de no más de tres metros —dijo mientras se retiraba junto a John Alexander unos metros hacia atrás—. Les aseguro que, a esta distancia, el destrozo es de dimensiones considerables. Señor Gutiérrez, cuando quiera, apunte bien y dispare a los chalecos.


    El reportero español levantó el brazo lentamente y, tomándose su tiempo, apuntó con calma a los chalecos, que por su color oscuro, resaltaban claramente en la pared blanca. Respiró despacio un par de veces, detuvo la respiración y apretó el gatillo. La detonación sonó muchísimo, y retumbó incluso el suelo. La mayoría de los presentes se asustaron por el estruendo, ya que no se esperaban que se escuchara tan fuerte. Se hizo el silencio durante unos interminables instantes. Hasta que el propio alemán se acercó hasta donde pendían los chalecos. Cogió el primero y lo examinó detenidamente. En la parte frontal tenía un agujero en todo el centro, pequeño y limpio y la parte trasera, de ese primer chaleco, también estaba agujereada. La bala lo había atravesado.


    —Observen, si son tan amables, lo que es capaz de hacer un arma normal, a tres metros de distancia —dijo, metiendo el dedo por el agujero del chaleco—. Por favor, véanlo ustedes mismos —dijo dando el chaleco a uno de los de la primera fila.


    Entonces el alemán, despacio y con parsimonia, se acercó de nuevo al gancho de la pared, en donde el otro chaleco todavía estaba colgado. Lo cogió y lo examinó igual que al anterior. En este caso, la bala estaba incrustada en la parte frontal. No lo había atravesado.


    —Fíjense ahora, señoras y señores, que los seis milímetros de acero del segundo chaleco antibalas sí han podido detener a la bala. Han hecho falta dieciocho milímetros para detener una bala. Compruébenlo ustedes mismos —dijo de nuevo, ofreciendo el chaleco, con la bala totalmente empotrada, al mismo periodista, que ya había pasado el otro a sus colegas.


    Entonces el alemán, con mucha solemnidad, explicó brevemente cómo la bala había atravesado el primer chaleco, gracias a la peculiar forma curva de la cabeza. Habló también de los diferentes tipos de balas, de las pistolas semiautomáticas e, incluso, de los chalecos antibalas, y de cómo habían hecho este mismo experimento en muchas otras ocasiones. Hasta que todos los invitados hubieron comprobado el estado de los dos chalecos. John Alexander —que hasta entonces había estado callado, de pie, con las manos detrás de la espalda—, y ante la sorpresa de todos los asistentes, se colocó él mismo el chaleco agujereado, ciñéndose bien los cierres al tórax y a los hombros. Un murmullo de preocupación recorrió la sala. Todos se preguntaban qué demonios estaba ocurriendo. Entonces el alemán sacó de debajo de la mesa otro objeto, distinto de los anteriores. Era una pequeña planchita, muy fina, cuadrada y de algo transparente parecido al cristal, de unos cuarenta centímetros por cada lado, y que se doblaba muy ligeramente al moverla.


    —Señoras y señores —dijo el alemán levantando la pequeña lámina y mostrándola a los reporteros—. Les presento al Poli—Carbono—Crilato.


    De nuevo, por tercera vez, entregó el objeto a los periodistas de la primera fila, que —esta vez mucho más intrigados—, lo examinaron con curiosidad. Exteriormente era igual que el cristal, completamente transparente, pero era mucho más maleable y flexible. Era una lámina de dos milímetros de espesor, por lo que se doblaba con mucha facilidad, pero por mucho que los periodistas lo intentaron, no pudieron romperlo. Una vez que todos lo hubieron examinado concienzudamente, John Alexander tomó la plancha de PCC, con ambas manos, y se colocó justo debajo del gancho en donde minutos atrás habían estado colgados los chalecos, delante de todos los asistentes, sujetando la plancha delante suya y tapándose con ella el vientre. Su cara era inescrutable. No parecía asustado ni preocupado, pero tampoco sonreía ni hablaba.


    —¿Señor Gutiérrez? —preguntó el alemán.


    —¿Se ha vuelto usted loco? ¿Qué quiere, que le mate? —preguntó el periodista español atónito.


    —No se preocupe, que no ocurrirá nada de eso.


    —Mire, disparar a un chaleco es una cosa, y disparar a un ser humano es otra. Lo siento, pero no lo haré.


    —Bien, bien —dijo el alemán—. Lo haré yo mismo. Pero queríamos que lo hiciera alguno de ustedes para que no pensaran que había truco.


    —No se preocupe, que nos fiamos —dijo el español, un poco molesto.


    Acto seguido, el alemán, muy lentamente, se colocó delante del empresario inglés, que le miraba con los ojos fríos como el hielo.


    —Observen, señoras y señores que disparo con el mismo arma que ha atravesado completamente un chaleco antibalas. Naturalmente, las balas siguen siendo del mismo tipo. Veamos qué ocurre con el PCC.


    Hubo varios periodistas que se taparon los oídos, para evitar el estallido del sonido. Hubo otros que se taparon los ojos, porque no querían mirar cómo disparaban al último premio Nobel de la Paz. Muchos se dieron la vuelta, muertos de miedo. El resto, con el corazón encogido, observaron atónitos cómo el alemán, como si de una ejecución se tratase, se giró hacia el empresario inglés y le apuntó hacia donde éste tenía la planchita de PCC.


    De nuevo el ruido de la detonación fue ensordecedor. Incluso alguno de los presentes no pudo evitar soltar un pequeño grito por el susto. De inmediato, todas las miradas se dirigieron hacia la pared blanca.


    Las caras de los asistentes hablaban por sí solas. Atónitos, no podían creer lo que acababan de ver. Aquella planchita de cristal había aguantado sin problemas, y ahí seguía en pie el empresario inglés, con la misma expresión fría que antes. La bala, del mismo tipo que la que estaba incrustada en el segundo chaleco, estaba alojada en la planchita de cristal.


    —Fíjense por favor, damas y caballeros —dijo gritando el alemán, mientras levantaba la lámina de PCC ante los ojos de los asombrados periodistas—. El PCC ha aguantado sin problemas el disparo.


    Con el dedo índice, empujó suavemente la bala de nueve milímetros aplastada contra el cristal, separándola con facilidad y cayendo ésta al suelo. Seguidamente, entregó el PCC otra vez a los periodistas, para que comprobaran su estado, mientras tomaba asiento en la mesa del estrado, junto a John Alexander, que se quitaba el chaleco con calma y tranquilidad.


    Todos los reporteros allí invitados no daban crédito a lo que acababan de presenciar.


    —Por favor —dijo John Alexander—. Abran ahora el dossier que tienen en sus asientos, y podrán ver un reportaje fotográfico de otros muchos ensayos a los que hemos sometido al PCC, así como otras fotografías de su síntesis y de su moldeo, en nuestras propias instalaciones, aquí en el edificio Kermadec.


    En el interior de la carpeta gris, varias fotografías realizadas en el interior de un laboratorio mostraban a gente trabajando en moldes y en los típicos ensayos de tracción, de torsión, y de dureza y fragilidad a los que se someten multitud de probetas de materiales de todo tipo, desde aceros de gran calidad, hasta aluminios o, incluso, otros plásticos como la fibra de vidrio o de carbono, por ejemplo. En las fotografías, los ensayos los realizaban a probetas de PCC, que daban resultados extraordinarios en todos los casos. Multitud de gráficas y de tablas con los resultados de los diferentes ensayos formaban también parte del extenso dossier que cada periodista tenía en su poder.


    Después de varios minutos, en los que los invitados estuvieron ojeando con curiosidad las fotografías, surgieron de nuevo las preguntas.


    —¿En dónde se va a utilizar el PCC? ¿En chalecos antibalas? —preguntó alguien.


    —Ya —contestó el alemán sonriendo—. Sería una buena opción. Ya. En un principio se pensó en buscar materiales que sustituyeran paulatinamente los elementos férricos convencionales, como el acero o las fundiciones, que siempre se han visto perjudicados por la corrosión del agua marina, pero no conseguiríamos detener el proceso de calentamiento terrestre.


    —Posteriormente —continuó John Alexander—, nos dimos cuenta de que este proceso era inevitable, por lo que pensamos en algunas alternativas. Una de ellas fue la de construir instalaciones capaces de aguantar en las peores condiciones posibles, es decir, con vientos fuertes, con multitud de descargas eléctricas, con radiaciones ultravioleta e, incluso, bajo el azote de las olas marinas debidas a la subida del nivel del mar.


    —Y después de cinco años de investigación —concluyó el alemán—, aquí tenemos el resultado.


    —¿Qué tipo de instalaciones?


    —Estaciones submarinas —dijo el empresario inglés—. Por el momento, ya hay tres proyectos casi a punto de concluir, que van a ser las primeras estaciones submarinas de estudio del agua, íntegramente construidas en PCC, desde la estructura hasta los cerramientos. Inevitablemente, habrá algunos elementos interiores construidos en aceros de gran calidad, pero casi todo será en PCC. En ellas, se analizará todo, desde las temperaturas, las corrientes marinas o el pH, hasta la flora y la fauna submarina local, gracias a inmersiones periódicas.


    —¿Por qué del agua, y no de la atmósfera o el ozono?


    —Porque pensamos que es mejor adelantarse a los acontecimientos, y el deterioro atmosférico y de la capa de ozono, según todos los estudios, es inevitable y está condenado al fracaso, a corto o medio plazo, y derivará en un incremento excesivo de los niveles del mar, provocando nuevas situaciones catastróficas. Si comenzamos a utilizar materiales que soporten toda esa carga de agua y que, además, hayan sido fabricados sin emitir ningún tipo de contaminación, lo conseguiremos.


    —¿Estaciones submarinas?


    —Eso es. Tres en concreto. Están enclavadas en tres puntos estratégicos que, por el grado de salinidad, la temperatura del mar y por otras muchas características fisicoquímicas del agua servirán para determinar la viabilidad de ulteriores construcciones en entornos semejantes.


    —¿Cuáles son esos puntos?


    —El primero se encuentra en el sudeste de España. Concretamente, en el Mar Menor, en la costa murciana. El Mar Menor es un pequeño golfo que casi se cierra al Mar Mediterráneo, y en donde concurren varios factores biológicos que hacen de éste un enclave perfecto para el estudio de la flora y la fauna, de las variaciones en la temperatura y de otras propiedades del agua. La estación, que es la más pequeña de todas, está sumergida entre los veinte y los cuarenta metros de profundidad, por lo que soportará importantes presiones en su estructura. Además, está adosada a la pared de tierra firme que forma La Manga del Mar Menor, en su parte norte, orientándose tanto hacia el Mar Menor como hacia el Mar Mediterráneo. De esta manera se podrán analizar con rigor y precisión ambas aguas, y la miscibilidad y la solubilidad de una en otra. Tendrá cabida para diez técnicos, que permanecerán en la estación continuamente.


    —La segunda de las instalaciones —continuó el empresario inglés—, está ya terminándose en el fondo del Mar Muerto, a casi cuatrocientos metros de profundidad, en donde también concurren varios factores climáticos clave en el estudio del agua. La estación estará formada por cinco niveles, y dará cabida de forma completamente autónoma a veintidós personas, que no necesitarán salir de la estación para nada.


    —¿Y cómo vivirán? ¿Cómo se alimentarán? ¿Cómo obtendrán energía? —preguntaron desde el fondo.


    —Esas preguntas serán respondidas en otra ocasión —respondió con brusquedad el inglés—. No debe preocuparles eso ahora. Basta con decir que han sido muchas las horas trabajadas en el desarrollo de este tipo de instalaciones, y que es ahora cuando podemos comprobar los resultados. Lo único que podemos adelantar es que todas las instalaciones están siendo construidas en PCC, y parece que aguantan a la perfección. Deben percatarse de que a cuatrocientos metros de profundidad bajo el mar, la presión que deben soportar los cerramientos de la estación es enorme.


    —¿Y la tercera?


    —La tercera de las estaciones se está terminando ya de construir en la costa sur de Groenlandia, en un entorno importantísimo para el estudio de los gradientes de temperaturas y de las corrientes submarinas del Océano Atlántico, fundamentales en la climatología terrestre, como todos ya sabréis. La estación estará también adosada a las paredes verticales de la isla danesa, a una profundidad que va desde los ochenta metros en el nivel superior de la estación, hasta los ciento diez metros del nivel más profundo. Es la más grande de las tres y podrán trabajar en ella, cuando esté operativa, treinta empleados. Deben darse cuenta de que las temperaturas del agua en esa zona, y a esa profundidad, son realmente frías ya que se alcanzan los treinta grados bajo cero, y en donde esas enormes presiones existentes mantienen el agua en estado líquido.


    En ese momento, multitud de preguntas se formularon sin control. Todos los periodistas estaban muy excitados y no paraban de gritar. ¿Cómo lo han hecho? ¿Por qué lo han mantenido en secreto? ¿Quiénes habitarán las estaciones? ¿Tienen previsto la construcción de alguna más? ¿Cómo pueden subsistir? Estas y otras muchas cuestiones se oyeron en el salón de la segunda planta del edificio Kermadec. Sentado en el estrado, con la mirada y fría y penetrante, John Alexander Hurt esperaba paciente a que se restableciera la calma.


    —Cálmense, por favor —decía el alemán, cada vez más nervioso.


    Lentamente, el empresario inglés se puso en pie. En un gesto tranquilo, levantó suavemente el brazo derecho, pidiendo silencio.


    —Por favor, ya han visto la demostración fehaciente de las enormes capacidades del PCC. Tengan la amabilidad de preguntar lentamente lo que quieran, que tanto mi compañero como yo mismo les responderemos gustosamente —dijo sentándose.


    —¿Van a construir más instalaciones?


    —En principio, no. Dense cuenta que es muy caro fabricarlas y más todavía construirlas. No solamente por el material y la fabricación en sí, sino porque también se necesitan multitud de permisos para las obras, de los gobiernos pertinentes. Y eso créanme que es más caro todavía que el PCC —un risa general hizo que todos se relajaran un poco—. Por poner un ejemplo, para la estación del Mar Muerto, hemos tenido que negociar con los gobiernos de Israel, de Cisjordania y de Jordania, y les aseguro que han sido negociaciones duras y complicadas. De cualquier forma —continuó el inglés—, tenemos en nuestro poder multitud de proyectos acerca de nuevas instalaciones, no ya de estudio del mar, sino más bien pensadas para una posible evacuación en caso de emergencia, de manera que pudieran ser habitadas por el ser humano durante el máximo tiempo posible.


    —¿Habitadas? ¿Y cuánta gente podría albergar?


    —Lamentablemente, no toda la que nos gustaría.


    —¿Evacuación?


    —Eso es. Imagínense por un momento que el nivel del mar sigue subiendo. Muchísima gente perdería sus hogares. Millones de personas quedarían en la calle y se producirían cuantiosas pérdidas humanas y materiales. Imagínense también que ese nivel del mar siguiera subiendo y subiendo, más y más, y que lo haga incluso de manera más brusca y violenta y que llegue a alcanzar límites nunca conocidos. Comprendo que pueda parecer un cuento de ciencia ficción, pero nunca está de más pensar en un devenir pesimista de los acontecimientos —hizo una pequeña pausa, para dejar meditar un instante a los periodistas—. El planeta se encuentra en un punto complicado, de gran inestabilidad, y no me gustaría que el ser humano desaparezca de la faz de la Tierra, pero es una coyuntura que se puede dar, y que debemos contemplar como posible. Naturalmente, todos intentaremos que no ocurra, pero si sucediera, estaremos preparados.


    No dijo más. Tampoco hacía falta. Un brutal y desolador silencio se apoderó de todos los asistentes. Todas las preguntas que unos momentos antes se sucedían descontroladamente, fueron sustituidas por un silencio desesperanzador. En el caso en el que se extinguiese la vida sobre la faz de la Tierra, una medida de emergencia —aunque solo la disfrutaran unos pocos—, no era tampoco una mala noticia, pero dejó sin habla a los periodistas.


    —Caballeros, por favor. Tampoco les he dicho que vaya a producirse necesariamente. Según todos los indicios, y según la opinión de la mayoría de los expertos, no llegaremos nunca tener que tomar esas medidas. Pero es necesario ser prevenidos, ya que luego lo podríamos necesitar. Y quizás no diera tiempo.


    El silencio se prolongó durante unos instantes más. Después, éste fue seguido por un ligero y suave murmullo entre los asistentes. Lentamente, el señor Hurt miró de un lado a otro de la sala, esperando alguna pregunta más.


    —Caballeros, ¿tienen alguna pregunta más, acerca del PCC o de sus propiedades?


    Nadie contestó. La mayoría de los reporteros ojeaba el dossier y sus fotografías, o hablaba en voz baja por el teléfono móvil, o charlaba también en silencio con el de al lado, lo que motivaba un murmullo suave.


    —Bien, caballeros, si no tienen más que decir, esto ha sido todo. Espero que hayan disfrutado de su visita al edificio Kermadec. Muchas gracias y que pasen un buen día.


    Lentamente, tal y como habían entrado, el empresario inglés John Alexander Hurt, y el alemán Jürgen von Einrich se marcharon subiendo las mismas escaleras por donde habían aparecido un rato antes, dejando detrás de ellos a un grupo de unos doscientos cincuenta periodistas, que no tardaron mucho en reaccionar y en salir por las mismas escaleras, pero en sentido contrario, en dirección a la planta inferior, a la salida del edificio Kermadec.

  


  
    

    7. EL ÁTICO MISTERIOSO


    


    —¿No te parece que has dado demasiados datos? —preguntó el señor Einrich, cuando estaban subiendo la escalera, camino de la tercera planta, lejos de las miradas de las cámaras, de los periodistas y de todos los asistentes.


    El señor Hurt le dedicó una mirada fría, de esas que no se olvidan con facilidad y que conseguían hacer que te sintieras incómodo.


    —No —respondió con brusquedad—. He dicho justamente lo que quería decirles. Y les he dado los datos que quería que ellos supieran.


    —Ya —contestó el alemán, al tiempo que alcanzaban la tercera planta—. Por un momento creí que hablarías también de la estación Kermadec.


    Lentamente, el señor Hurt presionó el botón de llamada de los ascensores, y mantuvo el silencio mientras uno de éstos llegaba.


    —La estación Kermadec, como usted está llamándola, no existe. Ni ha existido nunca.


    El alemán, viendo que el señor Hurt estaba empezando a mostrarse demasiado arisco, decidió no decir nada. Al fin y al cabo, aunque él fuera el responsable de todos los proyectos en los que se empleara el PCC, el señor Hurt era su jefe —y el que ponía el dinero—, por lo que era mejor mantenerle contento. Simplemente le dedicó una sonrisa, aceptando el comentario.


    De los cuatro elevadores, fue el más cercano a las escaleras el que llegó a la tercera planta antes, avisando con una tenue señal sonora. Los dos empresarios entraron en él. Era un elevador grande, con cabida para ocho personas y con un acabado muy moderno. Una consola en el panel derecho de la puerta no marcaba todas las plantas. Faltaban la segunda, la undécima y las dos últimas, correspondientes al ático del inglés. Sí que estaban los típicos botones de «Abrir Puertas», «Cerrar Puertas», «Alarma» y los accesos a los tres niveles inferiores, correspondientes al aparcamiento. En lugar de presionar un botón en concreto, el señor Hurt cruzó los brazos por detrás de la espalda y esperó a que se cerraran las puertas. Éstas lo hicieron lentamente, dejando en el interior a los dos ejecutivos de la Compañía. Después de diez segundos, que se hicieron eternos para el alemán, una voz femenina pregrabada se oyó claramente en el ascensor:


    —Atención, introduzca su contraseña.


    Entonces, con la misma parsimonia con la que realizaba todos sus movimientos, el empresario inglés presionó seis veces seguidas el botón correspondiente a la planta primera —el número uno, uno, uno, uno, uno, uno—.


    —Bienvenido, señor Hurt —dijo la misma voz femenina, al tiempo que el ascensor comenzaba a elevarse, haciendo un pequeño zumbido.


    —Señor Einrich —dijo el inglés mientras subían—, ha trabajado usted bien. Le ha dedicado a este proyecto mucho tiempo y me gustaría agradecérselo de la mejor manera posible. Pero antes me gustaría que me comentara todo lo que sabe acerca de la estación Kermadec.


    Al principio, la pregunta sorprendió al alemán, que no se la esperaba.


    —No te entiendo —dijo secamente el señor Einrich.


    —Es muy sencillo, Jürgen, quiero que me cuentes todo lo que sabes de nuestro proyecto más secreto —le dijo girándose y mirándole frío e impasible a los ojos.


    —Señor Hurt —balbuceó el alemán—, lo sé todo. Soy el responsable de esa construcción, y lo sé todo.


    —Adelante —le interrumpió el señor Hurt—, te escucho.


    —Sé que llevamos cuatro años desarrollándolo, que absolutamente nadie sobre la faz de la Tierra conoce su existencia, y el que lo sabe, o trabaja para nosotros, o está muerto. Sé que está a más de mil quinientos metros de profundidad, y que el PCC aguanta a la perfección. Sé que es la más grande de las cuatro. Sé que ya hay gente trabajando allí. Sé que además de analizar el agua, las corrientes submarinas, los movimientos sísmicos y millones de cosas más en los niveles Alfa y Beta, conozco también los experimentos genéticos que se están haciendo en los laboratorios del nivel Ypsilon, y que personalmente detesto.


    —¿Detesta?


    —Sí. Si me permite la opinión.


    —¿Detesta el progreso?


    —Yo no llamaría a eso progreso. Pero es solamente mi opinión, que por otra parte jamás ha influido en mi entrega total al proyecto —concluyó a la defensiva el alemán.


    —Bien —sentenció el inglés, al tiempo que se detenía lentamente el elevador—. Es su opinión, y hemos de respetarla, ¿verdad?


    Con un sonido suave y armonioso, se abrieron muy despacio las puertas del ascensor, entrando directamente en la vivienda personal del empresario inglés.


    [image: ]Era ésta verdaderamente formidable. Completamente diáfana, ocupaba toda la superficie del edificio. Nada más entrar, cuatro enormes maquetas daban la bienvenida. Estaban dispuestas aproximadamente una delante de cada uno de los cuatro ascensores que terminaban en esa planta veintiuno. Cada maqueta estaba protegida en una sencilla urna de cristal, y sus tamaños eran bien diferentes, aunque estuvieran realizadas en la misma escala, y las urnas y las mesas en donde se encontraban fueran todas iguales. La mayor de las maquetas representaba una gran construcción acristalada, en forma vertical, sobre una pared de roca. La segunda de ellas era muy similar, pero algo más pequeña. Si la primera alcanzaba los dos metros de largo, la segunda —y las otras dos—, se quedaban en poco más de la mitad. La tercera estaba también construida sobre roca, pero esta vez, el edificio acristalado no estaba colgado de una pared terrestre, sino en posición horizontal sobra ella. La última de la maquetas, que estaba al frente del ascensor situado más al oeste, representaba otra edificación transparente, erigida sobre la roca submarina con una extraña forma de apéndice, y rodeándolo por completo. La mayor de las maquetas, la situada más al este, era una representación de la estación Kermadec, y un pequeño letrerito de latón grabado decía:


    


    ESTACIÓN KERMADEC


    1.500 METROS DE PROFUNDIDAD


    32 PERSONAS. ESCALA N. 1:87


    


    Otro letrero, igual que el anterior, colocado bajo la segunda maqueta, decía:


    


    ESTACIÓN GROENLANDIA


    100 METROS DE PROFUNDIDAD


    30 PERSONAS. ESCALA N. 1:87


    


    La tercera, la situada sobre roca en posición horizontal, tenía el siguiente título:


    


    ESTACIÓN JORDANIA


    400 METROS DE PROFUNDIDAD


    22 PERSONAS. ESCALA N. 1:87


    


    Y la maqueta más pequeña tenía esta otra leyenda:


    


    ESTACIÓN MURCIA


    40 METROS DE PROFUNDIDAD


    10 PERSONAS. ESCALA N. 1:87


    


    A los extremos de la estancia, en los lados de los ascensores, dos enormes armarios de una elegantísima madera de color claro cubrían la pared acristalada. Detrás de la primera de las maquetas, la mayor de todas, un tabique servía para unir la primera de las cuatro columnas con la pared acristalada, y el final del armario. Sobre este tabique, un cuadro muy extraño, con salpicaduras, garabatos y formas insólitas de multitud de colores, estaba colgado y quedaba justo al frente de los dos empresarios que salieron del ascensor. Detrás de la ancha columna, casi en el centro de la estancia, unas escaleras de hierro forjado subían a la buhardilla —la famosa planta veintidós—, que solamente ocupaba un tercio de la planta del edificio, y que albergaba el dormitorio, la cocina y el baño del industrial inglés. En total, el altillo podía tener en torno a los ciento veinte metros cuadrados, que no estaba nada mal para un simple apartamento. Si pocos eran los que habían llegado a subir a la planta veintiuno, menos todavía lo habían hecho a la veintidós. En el magnífico ático del empresario inglés, y debajo de la escalera de subida al dormitorio, había dos puertas, una mirando hacia el este y la otra hacia el norte. La del este, daba a un pequeño gimnasio repleto de aparatos, que ocupaba la superficie entre el tabique del cuadro vanguardista —frontal a los ascensores—, la pared acristalada del frontal este del edificio y las escaleras. Justo donde terminaba el gimnasio, desde la segunda de las columnas hasta la pared norte de la residencia, se encontraba un fantástico cuarto de baño con todo lujo de detalles, desde un enorme jacuzzi octogonal de tres metros de largo, hasta una cabina de hidromasaje con multitud de grifos de salida de agua, pasando por una pequeña sauna, y un enorme espejo sobre dos lujosos lavabos de mármol negro.


    El otro lado del extremo norte de la planta veintiuna lo ocupaba el despacho particular del empresario inglés. En esta estancia sí se habían respetado las enormes cristaleras que proporcionaban luz y amplitud a raudales. Una enorme mesa de madera de caoba, con dos sillones de piel, precedían a otro sillón similar, pero de respaldo más alto y que sin duda era el que ocupaba el señor Hurt. A unos dos metros por detrás de los sillones de acompañamiento, dos formidables tresillos, en piel de color crudo, situados sobre una tupida alfombra, estaban dispuestos en ángulo recto, y una elegante mesa de cristal los unía. En la pared oeste del despacho, hasta la esquina del frontal norte, un enorme mueble bajo de madera, también de caoba —a juego con la mesa principal—, estaba dispuesto en todo lo largo de la estancia, de unos ocho metros de largo. Estaba formado por tres módulos de una altura de unos noventa centímetros. Los dos módulos de los lados eran similares, de unos tres metros de largo, y formados por vitrinas de cristal, que alojaban multitud de libros y todo tipo de aparatos electrónicos. En el centro de estos dos muebles, otro armario de madera, de la misma altura, pero que guardaba un lujoso y elegante mueble bar. El despacho, en general, era cálido y acogedor, y sus líneas y sus calidades, proporcionaban confort y bienestar.


    Por último, enlazando la zona delimitada por despacho, en el extremo noroeste, con la esquina suroeste de la entrada —la maqueta de la estación Murcia—, se encontraban cinco hileras de estanterías completamente abarrotadas de todo tipo de libros, películas, discos de música y todo tipo de material audiovisual, tanto relativo al trabajo, como de índole más personal.


    —Pase a mi despacho, señor Einrich —dijo el señor Hurt, mientras atravesaban las maquetas.


    —Gracias —contestó educadamente el alemán. Al cruzar por delante de las estanterías ninguno de los dos se percataron de que un hombre muy alto, con un tatuaje en el cuello, estaba hojeando un extraño libro con las tapas en piel marrón, que trataba acerca de supersticiones, leyendas y mitos antiguos. Guardaba un escrupuloso silencio, entre dos de las hileras de libros, y sonrió para sí cuando los dos empresarios pasaron delante de él sin notar su presencia.


    Se sentaron a la mesa del despacho. El empresario inglés ocupó el sillón principal, de espaldas a la cristalera, quedando el alemán enfrente suya.


    —Así que usted cree que los experimentos de la estación Kermadec son detestables.


    —No hay que dramatizar —se intentó excusar el alemán, notando el disgusto del señor Hurt—. Simplemente le he manifestado mi desaprobación por esos experimentos. Pero en ningún momento han influido en mi trabajo o en mi dedicación al proyecto PCC.


    —El cual hemos terminado con un rotundo éxito.


    —Así es.


    —¿Y qué tal el proyecto de las islas Hawai?


    —Perfecto. También ha ido a la perfección. El terreno se ha vuelto muy inestable.


    —¿Inestable?


    —Eso es. Todo según lo planeado.


    —¿Dará problemas?


    —Según como se mire, señor Hurt —decidió tratarle con más precaución—, pero a nosotros, no. A otros, seguro que dará más de un quebradero de cabeza. Aquello puede saltar por los aires en cualquier momento.


    —Comprendo —dijo riéndose—, ¿conoce usted al señor Blaine? —dijo el inglés, señalando con la mano al hombre alto, que estaba esperando de pie, a la entrada al despacho, detrás del alemán.


    —No —replicó el señor Einrich, sobresaltado por la presencia del hombre alto, en su espalda, y que no había reparado en ella.


    —Señor Blaine, le presento al señor Jürgen von Einrich, vicepresidente de Poliplastics, y uno de los responsables del proyecto PCC.


    —Un placer —dijo el hombre alto muy escuetamente.


    —Lo mismo digo —dijo el alemán, tendiendo la mano al hombre del tatuaje.


    —Disculpe que no le dé la mano, señor Einrich —dijo—. ¿Sabe usted quién soy?


    —¿Tengo que saberlo? —replicó el alemán un poco molesto.


    —¿Y no me ha visto en ninguna ocasión?


    —Pues no. No tengo el gusto.


    —Mejor —contestó el señor Blaine—. Porque voy a matarle y no quiero dejar cabos sueltos. Ya sabe, a lo mejor nos han visto juntos en algún lugar público o algo por el estilo —dijo como un témpano de hielo.


    —¿Va usted a qué? ¿Es una broma?


    —En absoluto —interrumpió el señor Hurt desde detrás de la gran mesa de su despacho—. Ha sido usted un completo embaucador en su trabajo, y no ha tenido ningún escrúpulo a la hora de apropiarse de los méritos de los demás en su propio beneficio. Ha ido escalando posiciones en mi empresa, a costa de mentiras, de sobornos y de patrañas. Pero esta es una gran Compañía, que imparte justicia, y en la que no se toleran ese tipo de comportamientos —hizo un pequeña pausa, y continuó—. Además, conoce el proyecto de Hawai y la naturaleza de los experimentos en la estación Kermadec, por lo que no debe hablar con nadie.


    —¡Y no pensaba hacerlo! —gritó el alemán, consciente del peligro que se cernía sobre su cabeza.


    —Lo sé, querido amigo, lo sé —dijo despacio el señor Hurt.


    —Esta usted completamente loco —dijo el alemán, cada ver más nervioso.


    —Seguramente —dijo el empresario, girando su sillón, dándoles la espalda y mirando hacia la calle—. Mark, es todo tuyo —sentenció.


    De inmediato, el joven alto del tatuaje en el cuello, sacó una pistola negra con un enorme silenciador apretado —su preciada semiautomática de nueve milímetros—, y disparó sin mediar palabra sobre la pierna derecha del alemán, que cayó al suelo gritando de dolor.


    —No se preocupe, jefe —dijo el hombre alto—, que luego lo limpio todo.


    —Tranquilo —contestó el señor Hurt mirando hacia la calle por la enorme cristalera.


    Sin apenas inmutarse y con una diabólica sonrisa en el rostro, el hombre del tatuaje siguió disparando sobre el alemán, que todavía miraba con ojos desconcertados a su verdugo. Un disparo sobre la otra pierna, luego en un hombro, luego en el abdomen y para terminar, con el cuerpo moribundo del empresario alemán tendido en el suelo, descargó seis disparos seguidos en la cabeza.


    El hombre alto se quedó unos segundos absorto, cautivado por la cara del cadáver del señor Einrich, que mostraba una mueca deforme y sanguinolenta. Estuvo así un tiempo, contemplando a su víctima, encantado con la sensación de poderío que le producía haber acabado con su vida, hasta que reaccionó y se puso a recoger los restos mortales del alemán, de una forma casi mecánica, y limpió cuidadosamente el suelo y la alfombra del despacho.


    Mientras, el señor Hurt ni se movió del sillón de su despacho, unos metros detrás. Ni siquiera se dio la vuelta. Se pasó todo el tiempo mirando por el enorme ventanal que daba a la calle. Un par de horas más tarde, cuando Mark estaba ya terminando su particular trabajito, rompió el silencio.


    —¿Recuerdas hace siete años, Mark? —preguntó con extrema frialdad, dándose la vuelta y volviendo a mirar al interior de su despacho.


    —¿Hace siete años?


    —Sí, cuando lo del caso del asesino de la pluma.


    El asesino de la pluma fue un caso extraño que tuvo de cabeza a más de uno en el departamento de policía de Scotland Yard. Hubo seis atentados en Londres, con un total de doce víctimas. Y todos los asesinatos tuvieron patrones similares. Todas las víctimas fueron altos empresarios ingleses, y sus respectivas esposas. Todos los crímenes fueron perpetrados un miércoles, a la salida de algún espectáculo. Dos fueron a la salida de un céntrico cine, tres a la salida de un conocidísimo musical, en tres miércoles seguidos, y otro —el último—, después de una función de teatro. Ninguno de los cuerpos presentaba indicios de violencia y conservaban encima las joyas y el dinero. Las doce víctimas fueron halladas con un tiro limpio en la cabeza, y con dos plumas de faisán clavadas en los ojos. Los inspectores no tenían ni la más remota idea de la identidad del asesino. No había demasiada relación entre los empresarios, tan solo que se conocían entre ellos, y varios —que no todos— eran amigos. Después de aquellos doce homicidios, nunca más se volvió a saber del asesino del faisán. No hubo más crímenes. Y, desde luego, nunca se llegó a conocer la identidad del asesino. Los penúltimos en morir, en el quinto de los asesinatos, el miércoles veintiocho de abril de 2004, fueron los padres de John Alexander Hurt —Alexander y Joanna— que se convirtió de la noche a la mañana en uno de los empresarios más jóvenes de la Inglaterra de principios de siglo, y en uno de los hombres más ricos y poderosos. La conmoción pública por los sangrientos crímenes hizo que desde el principio, el nombre de John Alexander Hurt fuera sinónimo de intriga y misterio.


    —Lo recuerdo como si fuera ayer —contestó el hombre alto.


    —Desde entonces siempre has trabajado para mí, ¿verdad?


    —Así es, jefe.


    —Y siempre has cumplido con tu trabajo con plena dedicación y sin replicar.


    —Desde luego.


    —¿Y nunca me has traicionado?


    —Nunca, jefe, ¿por qué lo pregunta? —inquirió el hombre alto, preocupado.


    —Porque no sé absolutamente nada ni de ti, ni de tu vida hasta aquellos días.


    —Y preferiría que siguiera siendo así, si no es demasiada molestia —dijo con un pequeño gesto de humildad.


    —Perfecto, no es necesario que me cuentes nada. Oí hablar de ti a uno de los primeros empresarios que te encargué, que era amigo de mi padre un tiempo atrás.


    —Tiene gracia que luego él acabara en mis propias manos —interrumpió el señor Blaine.


    —Pues sí, tiene gracia. El caso es que recuerdo que habló muy bien de tus métodos y de tu disciplina. Posteriormente lo constaté de primera mano, y tenía interés por saber en dónde habías aprendido todos esos conocimientos y detalles, propios del trabajo policial. Que si las huellas dactilares, que si el uso de diferentes armas y municiones en función de lugar y del objetivo, y todas esas cosas.


    —Es obvio decir que todo eso no se aprende en el colegio —contestó el hombre alto, mientras cerraba la última de las bolsas de plástico negras.


    —Sin duda.


    —Baste con decir que todo lo que sé, me lo enseñó mi viejo maestro, del que mejor que no sepa usted nada.


    —Comprendo, comprendo. No quiero insistir. Cambiando de tema, ¿qué tal durante esta noche? ¿Ha ido todo bien? Con todo el jaleo de la rueda de prensa, no he podido estar atento de las noticias —dijo encendiendo la televisión, que se encontraba a su izquierda, y sintonizando la «CNN».


    —Abra la nevera del mueble bar —dijo el señor Blaine sentándose en el sofá de piel, mientras encendía un cigarrillo y aspiraba con suavidad el humo, en un gesto presuntuoso.


    El empresario inglés se dirigió con rapidez al mueble de madera, y abrió la puerta. En el interior del pequeño congelador, situado en la parte superior, había dos tarros herméticos de cristal perfectamente cerrados. Dos anotaciones, una en cada tarro, con unos escuetos «5» y «6» eran todo indicativo de su contenido. Cada uno alojaba en su interior dos pequeños huesos, parecidos a los de las manos, pero ligeramente más largos.


    —Son los tarsos de los pies —dijo el señor Blaine, echándose hacia atrás en el cómodo tresillo, y dándole otra calada al cigarrillo—. El del número cinco pertenece al pie derecho, y el otro al izquierdo.


    —Bueno, bueno. ¿Has tenido que liquidar a muchos? —preguntó interesado.


    —Sí. Más de los que pensaba. Pero todo quedó en orden, jefe. No dará problemas.


    —Fantástico, Mark —dijo el señor Hurt, mirando boquiabierto los dos botes de cristal—. Con esto han terminado ya todos los trabajitos de desenterrar muertos. Es hora de pasar a realizar otras funciones distintas —dijo guardando de nuevo los dos tarros en el congelador.


    Lejos de preguntar, el hombre alto con el tatuaje en el cuello descansó la cabeza hacia atrás, apoyándola en el mullido respaldo de piel del sofá color crudo, y siguió fumando con tranquilidad. Era consciente de que había cumplido su misión a la perfección.


    Antes de cerrar el mueble bar, el señor Hurt sacó un par de copas de cristal, puso en su interior varios trozos de hielo, y las llenó de whisky de malta —un fantástico Glenfiddich, reserva especial de quince años—, su preferido. Dio un pequeño sorbo a su copa y tendió la otra al señor Blaine, que estaba con los ojos abiertos como platos, con la cabeza apoyada en la mullida parte superior del sofá de piel y miraba ausente el techo del despacho.


    —Gracias —dijo éste sencillamente.


    —¿Te gustaría ir a la estación Kermadec? —preguntó de improviso el señor Hurt.


    Después de mirarle con asombro, como si no supiera de lo que estaba hablando, el hombre alto volvió a mirar al techo, con el semblante de nuevo tranquilo y relajado.


    —¿Hay que encargarse de alguien allí? —preguntó sin más.


    —No, no, no. En absoluto, Mark —hizo una pequeña pausa, se sentó en su cómodo sillón de respaldo alto, y continuó—. Sabes que eres mi hombre de confianza. De hecho, eres el único en el que verdaderamente confío.


    —Ya lo sé.


    —Se acercan tiempos difíciles. Este año 2011 será un año muy duro. El mundo, tal y como lo conocemos, desaparecerá.


    —También lo sé —contestó el hombre alto con calma.


    —Cambiará a otro muy distinto. Y es ahí en donde las estaciones submarinas serán la clave de la continuidad y supremacía del ser humano. Para eso te necesito. Necesito a alguien que dirija Kermadec con la máxima disciplina y rigor posibles. Ya me entiendes.


    El señor Blaine se levantó del sofá. Se pasó lentamente las manos por el pelo moreno y corto. Apagó el cigarrillo en el cenicero que se encontraba encima de la mesa. Se frotó la cara y dio un pequeño sorbo a la copa de whisky, mientras miraba a la calle con ojos ausentes por la cristalera de encima del mueble bar.


    —Puedes contar conmigo —dijo sonriendo.


    —Fantástico, Mark. Fantástico de verdad. Brindemos por el nuevo Oficial al Mando de la Estación Kermadec —dijo levantando la copa.


    —Salud —contestó el señor Blaine, que no solía prodigarse en palabrerías.


    —Vamos a ver qué dicen de lo de esta noche —dijo el empresario inglés, girándose hacia la televisión.


    —Y de lo de anoche —contestó el hombre alto.


    Tanto el empresario inglés como su fiel vasallo se pusieron entonces a ver y a escuchar con atención las noticias que daban en la televisión.


    


    


    * * *


    


    


    La expectación que se había generado alrededor de la rueda de prensa de aquella mañana se vio ensombrecida por un suceso acaecido en uno de los puntos más emblemáticos del centro de Londres. En lugar de comentar y analizar los pormenores de la rueda de prensa, en el misterioso edificio Kermadec, del famoso empresario inglés John Alexander Hurt, todos los telediarios matutinos abrieron con una inesperada noticia de última hora. Durante la noche, no se sabía todavía muy bien cómo, alguien había conseguido burlar todos los sistemas de seguridad de la célebre abadía de Westminster, había conseguido penetrar por sus oscuros pasillos, y había saqueado dos tumbas de las muchas que albergaba. Había también dado muerte a tres vigilantes de seguridad y a los seis monjes que se encontraban en el interior, que no pudieron impedir que el malhechor se saliera con la suya. Las noticias que iban dando estaban siendo todas muy difusas y poco concretas. Todavía no se sabía demasiado.


    La abadía era una Iglesia Catedral, situada en pleno centro de la capital inglesa, justo al lado del edificio del Parlamento —con su celebérrimo Big Ben—, y en donde los turistas hacían largas colas diariamente para entrar a verla. En su interior se habían repetido multitud de escenas de importancia vital en la historia del Reino Unido como por ejemplo, las ceremonias de coronación de los monarcas ingleses, incluyendo la de la Reina Isabel, en enero del año 1559, o —más recientemente—, la boda del príncipe Carlos con Lady Di. En un principio, corrió el rumor de que las dos tumbas saqueadas fueron las de las antiguas reinas de Inglaterra María Tudor y la propia Isabel, que estaban enterradas una junto a la otra. Posteriormente, se rumoreó que habían destrozado varias tumbas, pero no se habían llevado nada más. A las 13:22 conectaron en directo con un enviado especial a la misma abadía. Era éste un hombre de estatura media, en torno a los cuarenta y tantos años, con un traje marrón y la corbata medio anudada. Visiblemente afectado, desde el exterior de la abadía y con el semblante nervioso, comentó los detalles que unos minutos antes le había facilitado la Policía.


    —El enigmático visitante nocturno entró por la puerta norte, la principal de los turistas —dijo leyendo un comunicado oficial—. Pero se está investigando todavía cómo pudo hacerlo sin forzar las puertas, ya que éstas no estaban rotas, ni presentaban signos de haber sido intervenidas. Se cree que pudo haber obtenido ayuda desde el interior, aunque no haya quedado nadie con vida. En total, han sido diez las personas fallecidas, ya que se ha descubierto el cuerpo del cuarto vigilante, en los aseos públicos del interior. En este momento se están comprobando las cámaras de vigilancia, en búsqueda de pistas y nuevos datos acerca de los asaltantes. En cuanto a los cuerpos que están enterrados en la Abadía, definitivamente la Policía ha comunicado que han sido asaltadas dos tumbas, destrozando los sarcófagos y robando varios huesos de su interior, pero no han dicho nada acerca de la identidad de estos dos cuerpos.


    —¿Por qué no lo dicen? —preguntó con ingenuidad el empresario inglés desde su cómodo sillón.


    —Porque de esta manera se reservan pistas para la investigación —respondió desde el sofá el señor Blaine—. Imagínate que detienen a alguien, y no han dicho nada acerca de la identidad de los cuerpos robados. Imagínate que le preguntan por el cuerpo de otro que, en realidad, no han tocado, como diciendo: «¿Por qué robaste el cuerpo de la Reina? ¿Qué demonios querías hacer con ella?». Y preguntas por el estilo. El incauto que cojan, en el caso de que no haya tenido nada que ver, dirá algo del tipo: «No me hagan nada. Por favor» —dijo el hombre alto haciendo una mueca con los brazos—. Pero si de verdad ha sido él, dará siempre algún dato que no haya sido facilitado por los policías, delatándose a sí mismo.


    —Comprendo —dijo John Alexander.


    —Se ha dado un comunicado oficial —continuó el periodista en la televisión— en el que se dará una rueda prensa esta tarde a las 15:00. Se ha informado, además, de que la abadía permanecerá cerrada al público hasta nuevo aviso.


    —Daños colaterales —dijo el señor Blaine.


    —No importa. El castillo de Amboise estuvo más de dos meses cerrado. Y ya hoy nadie habla de aquello. Nadie se acuerda de que le faltan un par de huesos a Leonardo da Vinci, ¿verdad? —preguntó John Alexander.


    —Desde luego, y nadie se acordará, dentro de tres o cuatro meses, de este saqueo a las tumbas de Westminster —replicó.


    —Pero eso será por otros motivos, querido amigo —dijo riéndose.


    —Desde luego. Las noticias de hoy cubren las noticias de ayer.


    —Y las de mañana, las de hoy.


    —Exacto.


    Así continuaron los dos ingleses, jactándose y riéndose de la escasa información que daban a conocer los periodistas. Hasta que llegaron las tres de la tarde, cuando conectaron en directo con la abadía, en donde un Policía de uniforme, completamente rodeado de micrófonos y de reporteros, continuó dando datos acerca de lo acaecido aquella fatídica noche.


    —Por desgracia, el asaltante ha asesinado a todo aquél que se ha cruzado en su camino. Cuatro vigilantes de la empresa de seguridad subcontratada por la Abadía y seis monjes ya no están entre nosotros por culpa de un vil y brutal asesino —dijo con muestras de dolor, ante la impasible mirada de John Alexander Hurt y de Mark Blaine—. No sabemos cómo entró, ni cómo se abrió paso sin aparecer en las cámaras de vigilancia del circuito cerrado de televisión, ni tampoco sabemos cómo es posible que los detectores de posición, dispuestos por todo el recinto, no delataran la presencia del intruso, pero sí podemos dar a conocer la identidad de los dos cuerpos que aquí descansaban y que han sido asaltados. Como todo el mundo sabrá de sobra, la abadía cuenta con multitud de personajes notables, en cuanto a su vida y a su naturaleza, pero los dos que han sido robados sobresalen por encima del resto. Me estoy refiriendo a los cuerpos de Sir Isaac Newton y de Charles Darwin, que yacían muy cerca uno del otro, y de los que se han llevado varias partes.


    Un inevitable murmullo de desaprobación, así como multitud de preguntas que se formularon al mismo tiempo, hicieron callar al agente durante unos momentos.


    —Como comprenderán —continuó el policía, levantando la voz— se están investigando todas las pistas de las que disponemos. Ya sabemos que el autor de este salvaje acto de vandalismo es el mismo que hace un par de años saqueó también las tumbas de Madame Curie y de Leonardo da Vinci, en Francia. Y no descartamos que haya cometido muchos otros crímenes de la misma naturaleza, incluso en otros países no europeos. Estamos en contacto con la Gendarmería francesa, que se han mostrado encantados de ayudarnos en este difícil caso.


    —¿Sabes por qué lo han averiguado? —preguntó el empresario inglés, algo preocupado.


    —Naturalmente. Varios de los vigilantes los he matado de la misma manera que a los de Francia, con un tiro en cada pierna y luego rematándoles. El mismo modus operandi que diría alguno —dijo riéndose.


    —¿Te preocupa que te puedan coger?


    —En absoluto. No lo harán —contestó el señor Blaine confiado.


    —¿Se sabe algo acerca de la identidad de los autores? —preguntó algún periodista en la televisión.


    —Pues sí —contestó el Policía—. Se conocen muchas cosas. Comprendan que algunos de los detalles debamos mantenerlos en secreto, para la correcta investigación del caso, pero sí les podemos facilitar algunos datos. Me gustaría dirigirme ahora a todos los ciudadanos, ya que desde aquí solicito toda su colaboración. En primer lugar, ha sido una sola persona la que lo ha hecho. Ha sido un hombre muy alto, cercano a los dos metros, exquisito en el trato y que vestía de manera muy elegante. Como dato para que la gente pueda reconocerle si le ven, además de descubrirle por la altura, posee un gran tatuaje de un pájaro en el cuello.


    —Será imbécil —dijo el hombre alto del tatuaje, visiblemente enfadado—. ¡No es un pájaro! Es el Ave Phoenix. ¡Ignorantes!


    —También sabemos cómo se llama —dijo el inspector haciendo una pausa y mirando directamente a la cámara, como si se dirigiese al propio inglés sentado en el sofá—. Su nombre es Trevor Jones.


    Se hizo el silencio en el despacho de la planta veintiuno del edificio Kermadec. Durante unos instantes ninguno de los dos ingleses allí reunidos dijo nada.


    —Mientras te busquen como Trevor Jones, no hay problema —dijo el señor Hurt visiblemente preocupado.


    —Seguramente habrán encontrado mis huellas en la mano de la profesora de Canadá, y las habrán divulgado —dijo el señor Blaine, intentando tranquilizarse.


    —Este es el hombre que estamos buscando. Es un hombre muy peligroso, que no dudará en matar al que se le ponga por delante. Ya lo ha hecho en multitud de ocasiones. Por favor, si usted le ve, no pierda el tiempo y llame inmediatamente a la policía —dijo el comisario en la televisión mostrando a la cámara un retrato robot en blanco y negro, de alguien que lejanamente se parecía a Mark Blaine, pero que no presentaba demasiados rasgos similares a los suyos. Tan solo las alas del Ave Phoenix en la parte del cuello que asomaban hacia delante, debajo de las orejas podían ayudar a reconocerle.


    —Si te van a buscar con ese dibujo —dijo riéndose John Alexander—, podemos estar tranquilos.


    —Desde luego. Los retratos robot de la policía nunca se acercan a los verdaderos criminales.


    En la televisión, el policía continuó dando datos acerca de la identidad del señor Blaine y de su intromisión nocturna. Dijo que los seis monjes habían sido asesinados a sangre fría, ya que no se habían defendido en ningún momento. Habían sufrido, todos ellos, muertes lentas, agonizantes y muy dolorosas. Los vigilantes, por el contrario, sí se habían defendido, aunque sin conseguir nada más que una muerte más rápida.


    —Bueno —dijo el señor Hurt, poniéndose en pie—. Parece que no nos van a atrapar en esta ocasión.


    —Ni en esta ni en ninguna otra —interrumpió el señor Blaine, con una maquiavélica sonrisa en su rostro.


    —Bueno, no cantemos victoria todavía. Aún no hemos terminado con nuestra misión. Viendo que te van a buscar con mayor intensidad, quizá sea mejor que adelantes tu viaje a la estación.


    —Perfecto. Puedo salir en cualquier momento.


    —Podemos organizar un viaje hasta las islas en mi avión privado. De esta manera no tendrás que pasar por ninguna aduana. Allí podrás estar seguro los días de preparación a la inmersión. Ya sabes que no puedes bajar hasta pasadas dos semanas de aclimatación, y que el descenso es lento y pesado.


    —Lo sé. Y estoy de acuerdo. No conviene que permanezca en Londres mucho más tiempo.


    —Querido amigo, prepárate para el viaje porque cuando entres en la estación no volverás a salir nunca más. Lo sabes, ¿verdad? Es difícil y duro porque nunca volverás a ver la tierra tal como es ahora. Date un par de caprichos. Ve al cine, tómate unas copas o haz lo quiera que sea que te guste hacer, y disfrútalo, porque no podrás volver a hacerlo. No importa correr ese riesgo. Piensa que la tierra ya no volverá a ser lo que era.


    —Tranquilo jefe. No necesito hacer ninguna de esas estupideces. Eso es para la gente insulsa y anodina. Para los pusilánimes. Yo estoy preparado para el viaje. Podemos partir cuando quieras. Y que el mundo se vaya entero a la mierda.


    —Amén —dijo levantando el vaso de whisky el empresario inglés.


    

  


  
    

    8. EL ÚNICO CAMINO


    


    Verano de 2011.


    


    Las voces de protesta contra la contaminación, bien por la emisión descontrolada de dióxido de carbono, de los llamados CFC’s o por la deforestación, se hicieron unánimes en el verano de 2011. Se dieron multitud de avisos mundiales, de llamadas de atención o de advertencias, siempre por parte de entendidos y de expertos meteorólogos. Anteriormente, incluso se llegaron a firmar tratados como el Protocolo de Kyoto, que ningún país llegó nunca a cumplir, abonando sus correspondientes gravámenes. Pero el precio que terminaron pagando fue mucho más alto. La progresiva tala de árboles, el deterioro cada vez mayor de la capa de ozono, que protegía a la atmósfera contra los rayos ultravioleta procedentes del sol, y la continua emisión de gases de efecto invernadero, hicieron que el planeta Tierra, el bien denominado Planeta Azul, fuera cambiando despacio, pero paulatinamente y sin llegar a detenerse. El entonces llamado calentamiento global y la desertización transcurrían lentos e invariables. Y el proceso, en algún punto desconocido, se hizo irreversible. Desde las multinacionales petrolíferas hasta las empresas químicas o textiles —solamente por mencionar algunas—, el entorno industrial se convirtió el enemigo público número uno y en el blanco de todas las críticas.


    Ante la mirada inoperante de los gobiernos de la mayoría de los países —movidos más por los intereses económicos que por los de ninguna otra índole—, una extraña y desconocida organización, que se hacían llamar «los Redentores», fue creada con el fin de tomarse la justicia por su mano y destruir todo aquello que fuera perjudicial para el planeta. Un grupo de amigos de clase media—alta estadounidenses, que un tiempo atrás vivían en armonía y felicidad en Miami, Tampa y otras ciudades cercanas, pero que se vieron obligados al nomadismo y a la vida en la carretera, debido a la acción destructora del huracán Julia en el año anterior, se reunieron una tarde y crearon aquella misteriosa organización, determinando las directrices generales y las líneas de acción que deberían tomar. Influenciados sin duda por la nueva vida que tenían que llevar, decidieron actuar con mano firme y pasaron a actuar del modo más agresivo imaginable.


    Lo primero que hicieron fue colgar en internet varios anuncios solicitando apoyo para la creación de un club de amigos en pro y en beneficio del planeta. No tardaron en recibir numerosos mensajes y llamadas de gente solicitando formar parte, desde todos los rincones del mundo. Desde Japón hasta Nueva Zelanda, desde Portugal hasta la Polinesia Francesa, miles de personas quisieron dar algo de sí mismos para evitar el lento pero inevitable deterioro de la Tierra. Al principio fueron tildados de locos, de revolucionarios y de radicales, por los mensajes de advertencia que enviaban a las poderosas industrias, pero eso no hizo sino aumentar el número de seguidores en todo el mundo. En tan solo cuatro semanas, más de veinte mil personas en todo el mundo se unieron a esta organización, incluso aportando dinero para las futuras acciones a desempeñar.


    Aquellos pocos revolucionarios, que desde sus caravanas en algún punto desconocido de los Estados Unidos dirigían y gestionaban los movimientos que iban a tomar, eran en su mayoría antiguos doctores, ingenieros, economistas o abogados, y conocían los entresijos de las empresas, de las leyes o del propio sistema. Sabían cuáles eran los puntos fuertes y cuáles eran los puntos débiles. Y fue ahí donde atacaron, con toda su fuerza.


    A finales del mes de junio —recién pasado el solsticio veraniego—, varias fábricas de papel, en diversos puntos del mapa, procedentes de países y lugares muy diferentes, y sin relación alguna entre sí, fueron saqueadas, asaltadas, atacadas, abordadas y destruidas por los miembros de esta organización que, aunque no mataron a nadie, destrozaron todo lo que encontraron a su paso: maquinaria, instalaciones, materias primas, productos acabados y listos para su venta, ordenadores e, incluso, ficheros y material de archivo. La asociación «Greenpeace», que también había estado luchando para salvar el planeta durante la última parte del siglo veinte y la primera del veintiuno —algunas veces por la fuerza, otras veces de manera más civilizada—, se unió a los actos de vandalismo en contra de la grandes fábricas industriales, lo que supuso que el número revolucionarios aumentara considerablemente.


    Después de la industria papelera fueron las petrolíferas. Los enormes y complejos sistemas de seguridad que éstas industrias poseían no fueron obstáculo para los miles de fanáticos que acabaron, entre todos, con más de la mitad de la producción mundial de combustible. Desde gasolineras —que fueron varios cientos—, hasta estaciones de almacenaje e, incluso, plantas petrolíferas en Kuwait y en Arabia, se perdieron millones de litros de combustible. En varios ataques, indiscriminados, violentos e impulsivos, sucedidos en apenas tres días, los extremistas habían acabado con lo que tantas y tantas negociaciones no habían conseguido en muchos años.


    A medida que los ataques se producían, la organización recibía más y más peticiones de nuevos miembros, que vieron en ella una posible vía de escape. Rápidamente fue creciendo un clima de inseguridad y de incertidumbre entre los círculos de los grandes industriales. Se aumentaron los sistemas de seguridad y la vigilancia de las instalaciones, aunque tampoco sirvió de mucho. En definitiva, se produjeron incalculables pérdidas de dinero en casi todas estas grandes empresas. El primer paso del plan urdido por «los Redentores» había sido un éxito rotundo.


    Como consecuencia, el precio del petróleo, para paliar estos daños, subió imparable —sin duda más de lo que debería haberlo hecho—, perjudicando gravemente a toda la población mundial. El precio de los combustibles, y por consiguiente, de los contratos con las empresas energéticas, ascendió hasta niveles nunca alcanzados, por lo que muchas de las numerosas empresas subsidiarias —como los medios de transporte o los pequeños comerciantes—, tuvieron que cerrar, desbordados por las deudas e incapaces de hacer frente a estos gastos. Esto produjo consecuencias muy graves —y nunca vistas hasta entonces—, en toda la economía mundial. Primeramente, al subir el precio de los carburantes, se produjo una subida en cadena de todos los bienes —del entonces denominado Producto Interior Bruto—, originando la mayor inflación jamás conocida, y descendiendo el índice de ventas de una manera alarmante. Posteriormente, como consecuencia de esta bajada de ventas, se produjo el efecto inverso, es decir, los precios volvieron a bajar, entrando en un proceso de deflación del que nunca más salieron.


    Los precios bajaron y bajaron, pero la gente seguía sin comprar porque no tenían con qué hacerlo. Las secuelas que esto ocasionó en la población de la mayoría de los países industrializados llegaron más rápido de lo que nadie podía imaginar, ni siquiera por los propios «Redentores». Lo que empezó siendo una venganza, o una pequeña llamada de atención, contra las grandes industrias se convirtió en el comienzo del fin. La mayoría de los países tuvieron que recurrir a sus propias reservas, de dinero y de toda clase. Y, por lógica, el índice de desempleo subió desorbitadamente. En tan solo dos meses, millones de personas en todo el mundo perdieron sus trabajos. La economía mundial estaba cayendo en picado, y las medidas de emergencia que los gobiernos de todos los países tomaban, no paliaban en absoluto los daños ocasionados. Se entró en una dinámica económica verdaderamente nefasta, y cada día empeoraba la situación.


    Y todo ocurrió precisamente durante aquel verano de 2011 —aquel fatídico verano—. La gente se dio cuenta del rumbo inevitable que llevaban sus vidas, irremediablemente condenadas a la extinción o al fracaso, y se pusieron en marcha, tomando las medidas más drásticas imaginables. Al ver el éxito rotundo que habían tenido los «Redentores» con sus movimientos revolucionarios, el resto de los seres humanos —motivados también por la escasez, el hambre, las incalculables deudas y muchos otros motivos de carácter parecido—, salieron también a las calles, a obtener todo lo que fuera necesario, empleando incluso la fuerza. Las ciudades se convirtieron en auténticos escenarios de las más brutales guerras y guerrillas vistas hasta entonces. Comenzaron las matanzas indiscriminadas entre vecinos por las disputas más veniales. Los saqueos, robos, atracos y asaltos se convirtieron en algo cotidiano. Las calles se volvieron auténticos campos de batalla, y ya no eran el lugar de encuentros, de juegos entre niños o de distracción y alegría que eran antes. No eran —ni mucho menos—, lugares seguros. Es más, la seguridad únicamente venía dada por el arma que cada ciudadano tuviera en su poder. Por todas partes había suciedad, basura, podredumbre, escombros y peligro. Mucho peligro. Los edificios, las casas, las tiendas o los parques estaban deshabitados e incluso se podían encontrar cadáveres tirados en las aceras. Los cuerpos de Policía de cada país no daban abasto. El ejército tuvo que actuar en más de una ocasión, llegando incluso a decretarse el Estado de Sitio en muchos países, como Francia, Italia o Alemania, desbordados por los violentos acontecimientos.


    Además —y para empeorar todavía más el escenario—, el planeta seguía irremediablemente cambiando, calentándose más y más. La capa de ozono, protectora de la atmósfera, presentaba ya un deterioro de proporciones catastróficas, los bosques seguían siendo indiscriminadamente talados y se seguían —incluso más que antes—, emitiendo gases perjudiciales a la atmósfera.


    El verano de 2011 fue devastador, en todos los aspectos. Varias de las denominadas olas de calor, sucedidas casi consecutivamente, asolaron la superficie de la Tierra en el mes de agosto. En los países menos acostumbrados a esas altas temperaturas, como los países nórdicos, Canadá o Islandia, varios cientos de personas perdieron la vida por este sofocante calor, en particular, ancianos y recién nacidos. La temperatura de los océanos subió en más de dos grados aquel terrible verano, lo que ocasionó varios efectos secundarios, todos ellos de gravísimas consecuencias medioambientales.


    Por un lado, el vapor de agua emitido a la atmósfera era mucho mayor de lo normal. Este vapor de agua era también un gas de los llamados de efecto invernadero, —incluso su acción era varias veces más eficiente que el mismo dióxido de carbono—. Se entró en un proceso climatológico de retroalimentación, en el que, cuanto mayor era el calor, más vapor de agua se emitía a la atmósfera, calentándose ésta más todavía, y haciendo aún más calor, continuando así el proceso.


    Por otro, el hielo existente en los polos —los llamados casquetes polares—, fue derritiéndose poco a poco. Llevaba tiempo haciéndolo —lenta y pausadamente—, pero en aquel verano, debido a las altísimas temperaturas registradas y a que los rayos solares incidían con mayor intensidad por el agujero en la protectora capa de ozono, el incremento del deshielo fue exponencial. Al final del verano, solamente quedaba congelado el treinta por ciento de lo que había al principio. El nivel del mar, cuya altura quedaba registrada en las boyas de todo el planeta, subió dieciocho metros durante todo el verano. ¡Dieciocho metros! Y en tan solo tres meses. El resultado de esta descongelación, apocalíptico. Nueva York, Ámsterdam, Londres, Barcelona, Roma, Venecia, Tokio, Hong Kong, Ciudad del Cabo, Bangkok y cientos de ciudades más quedaron completamente cubiertas de agua. La gente las abandonó, acudiendo a las montañas, que se convirtieron entonces en inesperados centros de refugio y acogida. El planeta Tierra dejó de ser como era. La morfología del mismo quedó cambiada por completo. Desaparecieron miles de islas. Países enteros quedaron deshabitados —cuando no sumergidos—, en especial los bañados por el Océano Pacífico, como los pequeños países de la Polinesia y los de Micronesia. Allí, solo por dar unos ejemplos, no quedó alma con vida. Y el calor, incluso al término del verano, seguía siendo sofocante. Pero lo realmente apocalíptico eran las previsiones, que desesperanzaban a los supervivientes. La temperatura atmosférica seguiría subiendo todavía más, el invierno sería caluroso al máximo, y el nivel del mar seguiría subiendo en los años venideros, varios metros más, sepultando bajo sus cálidas aguas a más pueblos y ciudades, a más animales y terreno vegetal, y, naturalmente, a más seres humanos.


    Eso sin mencionar los incendios. Casi todos los países de todo el planeta sufrieron los daños de numerosos fuegos, en su mayor parte ocasionados por el calor y la falta de humedad. De nuevo las consecuencias que sufrió el ser humano fueron catastróficas. Se aumentó todavía más la temperatura atmosférica, se acabó con la vida de un sinnúmero de especies animales y millones de hectáreas de terreno boscoso desaparecieron, convirtiéndose en tierra estéril y sin vida. No perdieron la vida muchos seres humanos —no más de veinte en todo el planeta—, por causas exclusivamente aplicables a los incendios, pero los daños medioambientales fueron terribles. La enorme cantidad de oxígeno que se produciría en todo ese suelo vegetal ya no se podría sustituir de ninguna manera, lo que agravaba todavía más la ya suficientemente peligrosa situación.


    En resumen —en lo concerniente al ser humano—, más de dos millones de ancianos, hombres, mujeres y niños perdieron la vida solamente en el mes de agosto. Y los que lograron sobrevivir a los desbordamientos y a las inundaciones, a las enfermedades o al calor asfixiante, perdieron todo lo que tenían. Se produjo un éxodo masivo de la mayoría de las ciudades, grandes o pequeñas, de todo el mundo. Cientos de millones de personas tuvieron entonces que vagar por el mundo, obligadas, y con todo destruido. Sin ninguna esperanza. Sin un rumbo ni un destino. Sin un solo objeto de valor en la mochila. Y la vida, en estas circunstancias, se hacía cada vez más difícil. La impotencia, el desánimo y la desesperanza se hicieron patentes en los errantes habitantes del decrépito planeta. Los niños andaban desnudos por las montañas, con los ojos cubiertos de lágrimas, con la mirada perdida y la esperanza cada vez menos clara. No era extraño encontrar hombres matándose por comida o por agua potable. La tristeza y la desolación se adueñaron de la mayoría de la gente.


    Fue entonces —ya a finales de agosto—, cuando aparecieron masivamente las enfermedades y los trastornos provocados por la falta de higiene y de limpieza y, en particular, las enfermedades relativas al aparato respiratorio, por el ascenso de las temperaturas. Al aumentar el ya elevadísimo calor, se llegaron a dar casos de enfermedades propias de ambientes tropicales en latitudes muy diferentes. Se encontraron enfermos de malaria, de dengue o de cólera incluso en países como Dinamarca o la zona norte de Estados Unidos y Canadá. Y todo por el calor, la falta de limpieza y la crecida de los océanos.


    Además, las corrientes oceánicas, esencialmente necesarias para la vida de los diferentes ecosistemas del planeta, cuando no desaparecieron, se vieron modificadas de forma capital. Estas corrientes se originaban por las diferencias de temperaturas y de salinidad de las aguas marinas[6]. Con el enfriamiento repentino de las aguas del planeta, por la descongelación de los casquetes polares, estas diferencias entre aguas se amortiguaron, cambiando la dinámica de las corrientes marinas y afectando, por consiguiente, a todo el planeta. Miles de especies animales se extinguieron por completo, en particular, especies marinas que ya se encontraban en peligro de desaparecer.


    Nadie hizo nunca un cálculo aproximado de los daños materiales, porque nunca se llegaron a pagar, pero sin duda habría arruinado a varios países a la vez. El panorama —realmente—, se volvió apocalíptico. No es de extrañar que aparecieran numerosas corrientes religiosas anunciando la llegada del anticristo, del fin del mundo, los suicidios en masa o las inmolaciones. La desesperación, la angustia y el pánico se adueñaron de los hombres que sobrevivieron a aquel fatídico verano de 2011. Y lo verdaderamente catastrófico para el ser humano, estaba todavía por llegar.


    


    


    * * *


    


    


    Octubre de 2011.


    


    Después del peor verano de toda la historia conocida, en el que perdieron la vida millones de personas en todo el mundo, el invierno se presentaba verdaderamente caótico y sin esperanza. Las pocas ciudades que todavía resistían al abandono o que no habían sido anegadas por el agua, como Madrid, México o Berlín —por ejemplo—, estaban sumidas en el caos más absoluto, y eran centro de sangrientas disputas y de cruentas batallas. Muy pocos eran los países que mantenían la calma y en los que todavía se podía respirar aires de tranquilidad. Los que la tenían, como Suiza o Austria, sufrían una inmigración desbordante.


    Había que tomar medidas. El ser humano —en el fondo el verdadero culpable del repentino cambio climático—, era el único que también podría revertir la situación, y enderezar los destinos de la población mundial. Y la única asociación mundial capaz de tomar decisiones a gran escala, con rápidos movimientos y efectividad casi garantizada, con un ejército a su entera disposición —aunque formado por sus países miembros—, no era otra que la Organización de las Naciones Unidas, cuyo Secretario General era entonces Bang Ki—moon, que sucedió a Kofi Annan y a otros muchos líderes mundiales. La ciudad de Nueva York, al encontrarse completamente cubierta de agua desde el mes de agosto, no pudo ser utilizada para estas reuniones. Sumergida en su parte inferior, la sede no contaba con las instalaciones más básicas, como las de saneamiento, fontanería o electricidad. Los encuentros de los países miembros se dieron en la segunda de las sedes de la Organización, en Ginebra —ciudad que contaba con una altura de más de trescientos metros sobre el nivel del mar y situada en un país que intentaba sobrevivir en la normalidad—, y que podía dar cabida a los jefes de Estado y personal asociado. El Palacio de las Naciones, en la concurrida —y de nombre más que esperanzador—, calle de la Paz, se convirtió en el centro de todas las miradas, en la única posibilidad de salvación para los millones de seres humanos que todavía sobrevivían a la debacle.


    Se reunieron durante varios días. En el interior del gran complejo de la Naciones Unidas, los discursos, los enfrentamientos y la polémica, estaban siendo habituales. Hubo quien confió en solicitar la ayuda de la población, ya que el ejército de cada país era a veces insuficiente. Hubo gobiernos también que pensaban en la posibilidad de la no salvación de los seres humanos, de la extinción de la especie, y de las inútiles medidas que se estaban tomando. De hecho, más de un país se decantaba por este pensamiento. Después de varios días de agrias disputas, discusiones, conflictos y también colaboraciones y ayudas, se tomaron varias medidas, drásticas y conflictivas, pero con el único objetivo de salvar a la humanidad. Hasta que alguien nombró al empresario inglés John Alexander Hurt como el único que podría ayudar a la sociedad, el verdadero salvador. Él había construido instalaciones submarinas con éxito rotundo en zonas de climatología adversa y difícil, por lo que podría dar alguna solución posible. Además, él mismo ya había comentado la posibilidad de albergar a varios miles de personas, de forma autónoma, en la presentación de su innovador y exclusivo material PCC, unos meses atrás. Se le notificó su asistencia al Palacio para el día siguiente, el once de octubre.


    


    


    * * *


    


    


    Martes, 11 de octubre de 2011.


    


    El Palacio de las Naciones estaba completamente abarrotado, tanto dentro como fuera. Había un enorme ajetreo y muchísimo revuelo entre todos los asistentes. Entre jefes de Estado, políticos, administrativos, traductores, secretarios y algún periodista acreditado —de los pocos que todavía trabajaban—, no cabía nadie en toda la sala de la Asamblea, amplísima por otra parte. A las nueve en punto de la mañana, con la precisión acostumbrada, el empresario inglés subió al estrado. Vestía un elegante traje de corte clásico, color oscuro, con camisa de un tono salmón pastel, muy distinguido en su conjunto. Iba peinado hacia atrás, como solía, con la fina y marcada raya en el lado izquierdo. Caminaba despacio, seguro y decidido. Delante de más de mil personas, con el conocido fondo del símbolo de las Naciones Unidas al fondo, representando el mapa del mundo, daba la sensación de ser más pequeño todavía de lo que en realidad era. Contestó paciente una por una todas las preguntas que le formularon. Algunas respuestas fueron bien recibidas, otras no tanto.


    —No puedo hacerme cargo de los destinos de todos los que afortunadamente hemos sobrevivido. Sí lo puedo hacer de algunos miles, pero no de todos.


    —¿Qué cantidad de personas podría albergar si se construyera la mayor estación submarina en PCC? —preguntó el Presidente de la República Francesa.


    —No más de dos o tres mil personas, por cada estación. Dense cuenta que nuestras instalaciones, nuestras fábricas y nuestros laboratorios, en el edificio Kermadec, en Londres, han sufrido muchos daños. El edificio está cubierto de agua hasta la planta cuarta, por lo que los laboratorios no trabajan con la misma efectividad. A pesar de esto, el edificio sigue funcionando y trabajando, aunque a un rendimiento mucho menor. Los trabajadores viven en el interior del edificio. No tienen que salir porque no lo necesitan, pero las condiciones son difíciles. Por este motivo no se puede diseñar una estación de mayor capacidad. Eso unido a que los sistemas de seguridad, de soporte vital o las instalaciones de supervivencia extrema, necesarios e imprescindibles en todas las estaciones submarinas para su correcto funcionamiento, han sido diseñados con ese tope máximo de habitantes.


    —¿Cuántas estaciones podría llegar a construir en el menor tiempo posible? —preguntó el Primer Ministro británico.


    —Es difícil de saber. Podría tener diez estaciones de máxima capacidad para antes de que llegara el próximo verano, pero necesitaría muchos permisos, saltarme algunos pasos burocráticos y carta blanca de todos los países miembros, para no tener que...


    —¡Imposible!


    —¡Jamás!


    —¡No puede!


    Fueron muchos los gobernantes que interrumpieron al empresario inglés, que se calló respetuoso. Agachó la cabeza en un gesto de timidez, pero su rostro reflejó un leve atisbo de ira en la mirada. Fue el Secretario General el que tomó la palabra, intentando imponerse.


    —Caballeros, ¡por favor! ¡Un poco de silencio!


    El murmullo de desaprobación fue disminuyendo poco a poco, lentamente, aunque un par de minutos después todavía retumbaba en el vasto salón.


    —Damas y caballeros —dijo el señor Hurt, elevando la voz, mirando hacia delante y haciendo callar a todos los asistentes—. Yo he venido a ayudarles en todo lo que esté en mi mano, pero no me puedo hacer responsable de un proyecto de estas dimensiones, en las condiciones en las que me lo están solicitando. Si no están de acuerdo con mis pretensiones no tengo nada más que decir.


    De nuevo fue interrumpido por las protestas de los gobernantes, aunque ahora muchos menos que la vez anterior.


    —Mi padre me dijo una vez —interrumpió a su vez el empresario inglés, tomando la iniciativa y silenciando de nuevo la enorme sala—, «No hagas nada de lo que te puedas arrepentir en el futuro, porque llevarás esa losa el resto de tu vida». Se me quedó grabado y lo llevo a cabo a todas horas. No estoy dispuesto a dirigir ningún proyecto que pueda ocasionar ni una sola pérdida de algún ser humano. Jamás lo he hecho y no lo voy a hacer ahora. Como sabrán de sobra, he dedicado mi vida entera y cuantiosas cantidades de dinero para la salvación de la vida, o para intentar salvarla, en multitud de ocasiones. Estoy dispuesto a realizar generosos esfuerzos a nivel económico, logístico y humano en la realización de estos proyectos, pero no invertiré ni un solo centavo si no tengo la seguridad, ni la libertad, para hacerlo como yo creo que debe hacerse.


    Hizo una pequeña pausa, y añadió:


    —Damas y caballeros, ya saben donde encontrarme.


    Y salió del salón, dejando tras de sí a todos los jefes de estado de todos los países de la faz de la tierra con la boca abierta y sin saber qué decir ni cómo reaccionar.


    


    


    * * *


    


    


    Miércoles, 12 de octubre de 2011.


    


    No tardaron más de veinticuatro horas en contestarle. Al día siguiente, curiosamente el miércoles, doce de octubre de 2011, justo el mismo día en el que Cristóbal Colón desembarcó al otro lado del mundo, otro hecho daba fe y esperanza a los seres humanos.


    El señor Hurt estaba sentado delante de una cómoda mesa de madera muy lujosa, en su habitación del hotel de Ginebra, consciente de que no tardarían en llamarle. Hasta ahora, todo estaba saliendo tal y como lo había planeado, y no se iba a torcer al final. Ahora que estaba a punto de terminar. Sonó el teléfono. Era la llamada que esperaba, estaba seguro. Lentamente se puso en pie, dejando que el teléfono sonara un par de veces. Miró el reloj de pulsera. Las diez y seis minutos de la mañana.


    —Dígame.


    —¿Señor Hurt? —preguntó una voz masculina, firme y segura.


    —Sí soy yo.


    —Buenos días. Soy Bang Ki—moon, Secretario General de las Naciones Unidas. En primer lugar quería pedirle disculpas por todo lo ocurrido ayer. Debe usted darse cuenta de que somos muchos países, todos provenientes de diferentes culturas, pensamientos y formas de proceder y hacer las cosas.


    —Lo entiendo. No debe preocuparse en absoluto.


    —Gracias señor Hurt, por su comprensión y por su sinceridad ayer en el hemiciclo —carraspeó ligeramente y continuó—. Después de que usted se fuera, se estuvo dialogando largo y tendido, y al final llegamos a varias conclusiones. ¿Qué necesita para poder ponerse, desde ahora mismo, a proyectar esas diez estaciones que comentó ayer?


    —Principalmente, señor Ki—moon, si me permite la brusquedad, necesito mucho dinero.


    —Naturalmente. Eso no será problema. Me refería a los asuntos burocráticos. ¿Qué documentación necesitaría?


    —En primer lugar, debe usted entender, y así se lo debe hacer saber al resto de los países miembros, que lo mejor y más rápido es construir las plataformas sobre lo que ahora es tierra firme, aunque luego estén sumergidas y cubiertas por el agua. Eso implica numerosos permisos, documentos y demás concesiones que, dependiendo de los países en los que se construya, son procesos burocráticos más o menos lentos y tediosos. Lógicamente, estos procesos convendría saltárselos. Además, piense que solamente entrarán en las estaciones tres mil personas. El resto seguramente morirá por las inundaciones. Es muy duro, pero son las previsiones.


    —Lo comprendo.


    —Pues bien, en aras de garantizar la seguridad de las estaciones, una vez construidas y con la gente conviviendo en su interior, un mínimo de quince empleados de mi Compañía, por cada estación, deberán encargarse de la supervisión, vigilancia y mantenimiento de las propias construcciones. Los otros dos mil novecientos ochenta y cinco habitantes de cada instalación, se elegirán como cada Gobierno prefiera.


    —Bien. Estoy de acuerdo.


    —Igualmente, el único que conoce las propiedades, las necesidades y el mantenimiento de los materiales que se emplearán, soy yo, por lo que, por la seguridad de mis empleados y de los habitantes, el único que podrá tomar decisiones sobre las instalaciones soy yo. Obviamente, escucharé todas las peticiones que me hagan, y que intentaré cumplir siempre y cuando se guarden los requisitos de seguridad. A cambio, estoy dispuesto a no cobrar absolutamente nada de beneficios. Los gobiernos de los países que quieran encargarme los diez proyectos deberán hacer frente al pago de los gastos derivados de la fabricación y montaje de las estaciones. Nada más.


    —Es lógico que solicite todo eso. Y es una postura digna de agradecer.


    —Por último, piense que la localización de las diez estaciones debe guardarse en el más absoluto secreto, por lo que los gobiernos también deben estar implicados en ello. En el momento en el que se diera a conocer el emplazamiento, sería imposible mantener la seguridad de las estaciones, ésta se vería afectada sobremanera, y tendría que proceder a su cierre y su desmantelamiento inmediato.


    —Estoy completamente de acuerdo. ¿Ha pensado en alguna localización?


    —La verdad es que no. Lo ideal es en suelo completamente llano. En tierra firme y sin árboles. A partir de ahí, que los gobiernos de cada país se pongan de acuerdo en elegir las localizaciones que cada uno prefiera.


    —Bien señor Hurt, he escuchado sus peticiones con atención y ahora le pido que haga lo mismo con lo que tengo que decirle —hizo una pequeña pausa, en la que incluso tosió levemente—. Oficialmente, le comunico que las Naciones Unidas le agradecen la atención que nos ha dado, pero no le encarga ningún proyecto, al menos de momento.


    —Comprendo.


    —Extraoficialmente, le doy carta blanca para construir diez estaciones, de máxima capacidad, una por cada país que ha accedido a sus pretensiones.


    —¿Qué países son?


    —Son los siguientes: Reino Unido, Estados Unidos, Canadá, Argentina, Brasil, Italia, Alemania, Francia, España y Japón. Todos ellos han dado las máximas facilidades. Y ya le han enviado por valija diplomática a su despacho en Londres las localizaciones que cada país ha estimado conveniente. Naturalmente, los envíos se han producido por separado, para que ningún país sepa la localización de los demás.


    —Perfecto. Ahora mismo me pongo en marcha. Le garantizo que para el próximo verano, habrá diez estaciones en perfecto funcionamiento —dijo el empresario inglés, colgando el auricular del teléfono y sin poder evitar soltar una inmensa carcajada, que resonó fuerte en la habitación y que se prolongó unos eternos instantes.


    Lentamente, como si hubiera estado planeado todos sus movimientos y como si hubiera ensayado esa conversación previamente, se sentó en el lateral de la cama, descolgó de nuevo el auricular y marcó el número de su oficina, uno de los que todavía quedaban operativos.


    —Hola, soy yo —dijo confiado sin dar siquiera tiempo a que nadie contestara—. Es la hora. Empecemos con Hawai.


    


    


    * * *


    


    


    Viernes, 11 de noviembre de 2011.


    


    Una ligera paz y serenidad comenzaba a extenderse, con lentitud, entre la población mundial. Se habían tomado medidas extraordinarias, aplazando las importantísimas deudas que numerosas empresas habían contraído, y amortiguando así las pérdidas de éstas. Los gobiernos habían respondido dando mayor margen de libertad a los deudores, y absorbiendo los intereses generados. Algunos comercios —los más importantes y con mayor poder financiero— habían recibido ayudas gubernamentales y habían abierto de nuevo sus puertas, intentando recuperar las actividades económicas y el devenir normal de los acontecimientos. Pero todavía quedaban dos problemas por resolver. Uno de ellos eran los millones de personas que habían quedado en el paro, y que vagaban moribundos por las montañas y los bosques de todos los lugares del planeta. El otro, la cantidad de daños producidos por la subida del nivel mar. Ciudades enteras destrozadas, con una interminable lista de infraestructuras, viviendas, fábricas, hospitales o industrias totalmente anegadas y cubiertas por el agua.


    Seguían quedando millones de personas errantes, nómadas y dispersadas por todo el planeta, que lo habían perdido todo, y que estaban dispuestas a cometer las mayores atrocidades por un simple plato de comida. Todavía se seguían dando multitud de atracos, de robos o de amenazas y los saqueos en las ciudades que quedaban en pie seguían siendo habituales. La ley marcial continuaba imponiéndose en la mayoría de los países, con severidad y sin contemplaciones. Uno de los países que más apoyó el empleo de la fuerza, y que fue de los primeros en imponer el estado de sitio en sus tierras, fue Estados Unidos. Ciudades como Chicago o Boston se convirtieron en campos de batalla y escenario de cruentas batallas. Pero poco a poco, la tranquilidad y la calma fueron llegando a los supervivientes. Hasta que llegó el fatídico mes de noviembre.


    Después de un mes de extraños en sus formas y reiterados movimientos sísmicos en toda la costa de California, por otra parte normales en esa época del año, el viernes, once de noviembre, amaneció con una extraña tranquilidad. El día anterior había deparado dos pequeños terremotos, de escasa intensidad, que ni siquiera habían llegado a asustar a los ciudadanos. Apenas tres grados en la escala Ritcher no eran nada comparado con los otros que se habían registrado los días anteriores. Pero el viernes no se notó ninguno. Los sismógrafos no detectaban movimiento alguno. Parecía como si la tierra hubiera perdonado por fin a los seres humanos.


    No muy lejos de allí, un lugar había sufrido daños irreparables. Las maravillosas y paradisíacas islas Hawai siempre habían sido símbolo de paz y felicidad. La armonía de la gente que las habitaba eran un atractivo más para los millones de turistas que cada año las visitaban. Con la subida de los océanos, varias de éstas habían quedado sumergidas bajo el agua, muriendo miles de personas. Como tantas y tantas islas diseminadas por todo el planeta, había visto cómo su litoral se alteraba profundamente, disminuyéndolo de forma más que drástica. Ciudades enteras, entre ellas la propia capital Honolulu, quedaron anegadas por el agua, haciendo imposible la vida del ser humano en ellas. Y a las once de la mañana del día once, del mes once de dos mil once —uno, uno, uno, uno, uno, uno—, la tierra de nuevo se agitó interiormente, llegando a desquebrajarse. Y esta vez, fue demoledor.


    Al sur de la isla más grande de Hawai —la curiosamente denominada Isla Grande—, el volcán Kilauea, que había causado ya numerosos quebraderos de cabeza a los geólogos y vulcanólogos de medio mundo por su intensa y prolongada actividad, pasó a la historia como el detonante de la mayor tragedia jamás conocida por el ser humano. Curiosamente, la altura del volcán, medida desde el nivel del mar, alcanzaba una altura de mil ciento once metros —uno, uno, uno, uno—. El movimiento sísmico empezó despacio, registrándose un cuatro en los sismógrafos de la zona. Duró casi un minuto y no preocupó demasiado a los habitantes del lugar, demasiado acostumbrados a esos sucesos. «Otro pequeño movimiento más», debió pensar más de uno. Pero unos minutos más tarde, la tierra de nuevo comenzó a moverse. El volcán no pudo aguantar la enorme presión interna que se generó en sus entrañas, y entró en erupción, en una violenta y brusca explosión. Esto no hizo sino acentuar y acrecentar el movimiento sísmico. Se generaron dos procesos paralelos. Por un lado, el enorme terremoto, cuyo epicentro se registró ciento sesenta millas al sureste de la isla y por otro, la explosión del volcán Kilauea, que fue el más devastador de su historia y que significó el fin de la vida animal y vegetal sobre la isla. La lava salía despedida del cráter del volcán hawaiano con una fuerza asombrosa. La luz naranja, como el fuego incandescente que lo envolvía, proporcionaba un espectáculo de una tremenda belleza, que se contrastaba con la desolación que producía. Esta explosión motivó a su vez que el resto de volcanes de la isla, y también del propio archipiélago, también entraran en erupción, incluso volcanes que se encontraban extinguidos o inactivos como el Mauna Kea, el Hualalai, el Kohala o hasta el Lo’ihi, que estaba sumergido bajo el agua, a casi treinta kilómetros de la isla. El planeta empezaba a romperse.


    En su conjunto, se produjo la catástrofe natural más devastadora de la historia del hombre, de proporciones y de consecuencias similares a la acaecida unos sesenta millones de años antes, que acabó también con la vida de numerosas especies tanto animales como vegetales. El famoso meteorito que acabó con los dinosaurios ya tenía sustituto: el terremoto de Hawai.


    El magma incandescente derramado cubrió por completo todas las islas, quitando la vida a todo organismo que se encontrara en ella. El propio volcán, al entrar en erupción, comenzó a romperse. Al principio fue en el cráter, que no soportó la enorme presión de la lava al salir despedida. Después fue toda la falda de la montaña, que se resquebrajó en miles de fragmentos al rojo vivo, lo que motivó que la lava saliera en mayor cantidad. Además de la erupción, el terremoto, cuya fuerza aumentó por la acción del volcán, alcanzó los nueve con siete grados en la escala de Ritcher. Esto le convirtió en el seísmo más grande jamás visto por el ser humano. De nuevo la desolación, la debacle y la tragedia estaban garantizados. Las paradisíacas islas de Hawai, centro turístico por excelencia, se rompieron en mil pedazos y llegaron a desaparecer por la fuerza del terremoto y por la acción conjunta con la explosión del Kilauea. Quedaron totalmente destrozadas por el movimiento sísmico y cubiertas por el agua. El fin de la vida humana, la extinción de la especie, había llegado. Todos los habitantes de las islas perecieron en el trágico acontecimiento. Y lo hicieron de una forma verdaderamente dolorosa y horrible. Los que no murieron achicharrados por la lava, que se lanzaron al agua para evitarla, se encontraron con que el mar, por la acción del magma incandescente, estaba a más de setenta grados. Literalmente, se cocieron. Y la tragedia no terminó ahí.


    El planeta no aguantaba. Las presiones internas, la descompensación magmática generada por la expulsión de toda aquella cantidad de lava, y la propia inestabilidad de la zona, fueron suficientes para propagar, incluso aumentar, el desplazamiento tectónico. Se produjeron entonces una serie de movimientos sísmicos en cadena, agitando toda la dorsal oceánica, resquebrajándose y rompiendo todo aquello que lo cubría, hasta que llegó a las costas de California.


    Allí, los movimientos sísmicos subsidiarios, además de causar el pánico y el terror entre los habitantes —que ya estaban al corriente del fatal destino que habían sufrido sus vecinos hawaianos—, terminaban de destrozar las instalaciones, los edificios y las construcciones que todavía quedaban en pie. Los edificios se movieron como si fueran marionetas, cayendo derribados muchos de ellos. Las carreteras se agrietaron. Se cayeron miles de árboles, de farolas o de semáforos. Se originaron miles de pequeños incendios, causados por los numerosos escapes de gas de las tuberías que circundaban las ciudades. Los puentes, las torres, los edificios y todas las construcciones del ser humano se vieron afectadas en gran medida por las terribles sacudidas internas del planeta.


    Pero el terremoto de Hawai no solamente destruyó esas islas, sumergiéndolas para siempre bajo el océano. La acción del hundimiento, conjuntamente con el seísmo, los movimientos tectónicos subsiguientes y la acción devastadora de la explosión de los volcanes, motivaron una agitación brutal de la capa de agua sobre las ya inexistentes islas. Se produjo entonces un fenómeno similar al maremoto que azotó Indonesia siete años antes, en diciembre de 2004, aunque de origen diferente. Una enorme ola, de más de cuarenta metros de altura, nació en donde las islas habían desaparecido, y llegó a las costas estadounidenses, de México y de Centroamérica unos minutos más tarde, destrozando por completo todo aquello que se pusiera en su camino. Desde Seattle hasta las faldas de los Andes, el agua penetró en el continente americano. Y en el otro sentido, las miles de islas e islotes diseminados por el océano Pacífico, que habían sobrevivido a duras penas a la crecida del nivel del mar durante el verano, no pudieron con la enorme ola que les pasó por encima y que terminó de anegarlo todo. Incluso en las costas de la Isla Norte, en Nueva Zelanda —a miles de kilómetros de distancia—, registraron la llegada de una gran ola, aunque ya bastante debilitada.


    Los daños y los efectos que se produjeron, imposibles de calcular. Millones de heridos, de fallecidos y de infraestructuras destrozadas. El agua —tan necesaria para la vida del ser humano—, lo inundaba todo. En apenas una hora, el Hombre había visto el fin de varios millones de familiares, de vecinos, de amigos o de ciudadanos. El planeta gritó, y lo hizo de la peor manera posible. Si la humanidad estaba ya en un punto en el que era muy difícil recuperarse, desde entonces jamás pudo rehacerse y volver a la vida que tenía con anterioridad. Entre unas catástrofes y otras —algunas motivadas por la propia Naturaleza y otras de claro y marcado carácter antropogénico—, más de la mitad de la población mundial perdió la vida y los que no lo hicieron, perdieron sus posesiones y sus pertenencias, sus tierras, sus casas, sus trabajos o sus familiares. El panorama que se le presentaba entonces al ser humano era del todo desalentador. El Apocalipsis, se dijo entonces. El fin de la humanidad, la extinción de la especie, se estaba revelando más cerca de lo imaginable.


    Un solo camino hacia la vida, una sola estrecha senda que lo evitase, se abría camino entre la muerte y la desaparición. Las diez estaciones submarinas de la Compañía Kermadec que estaban siendo erigidas en otros tantos puntos del planeta, secretos y desconocidos, eran la respuesta a la salvación del ser humano. La única pregunta que podía hacerse era: ¿quiénes serían los afortunados en ocupar alguna plaza en ellas?


    

  


  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    S E G U N D A P A R T E

  


  
    

    1. UNA NUEVA ERA


    


    El mundo dejó de ser el que era a comienzos del siglo veintiuno. Después de los cataclismos de los primeros años, que desembocaron en el descomunal terremoto de las islas Hawai, la meteorología de la superficie terrestre se volvió adversa hasta alcanzar cotas irreversibles. Y a partir de ahí, la Tierra jamás volvió a ser la misma. Quedó convertida en una sombra de lo que antaño fue. La desolación, la completa soledad y el desamparo eran ahora los protagonistas de la superficie. Un interminable y vasto océano de aguas turbulentas lo cubrió todo. Lo que algún remoto día fue símbolo de fuerza, de energía, imagen de naturaleza o de vida, icono de pureza y de limpieza, ahora lo era de todo lo contrario, ya que todo aquello quedó sumergido bajo una capa inhóspita de varios metros de agua.


    La deforestación total —bien por causas naturales como el calor, bien por culpa del ser humano, como los incendios provocados, la emisión de gases contaminantes o la masiva tala de árboles—, de la superficie del planeta acabó con el mundo vegetal al completo. Desaparecieron los árboles y las plantas, desde las enormes secuoyas americanas hasta las pequeñas algas acuosas de los ríos asiáticos. Los frondosos bosques centroamericanos o las verdes praderas europeas quedaron en su mayoría cubiertos por el agua de la crecida de los océanos, y la pequeña parte que no lo hizo, quedó convertida en una vasta llanura arenosa, seca y agrietada, convirtiendo a los continentes en extensos desiertos inhabitables.


    El aire sufrió cambios en su composición. La atmósfera se hizo completamente irrespirable. Sus niveles de dióxido de carbono y de dióxido de nitrógeno ascendieron hasta baremos nunca alcanzados con anterioridad. Todo ser vivo que se nutriera del oxígeno de la atmósfera —como el ser humano—, falleció irremediablemente en aquellos apocalípticos años. El mismo aire puro y limpio que se podía respirar apenas unos años antes, ahora era sumamente tóxico y viciado.


    La faz del planeta, por tanto, se transformó por completo. La capa de ozono, que le protegía de los rayos del sol, se deshizo íntegramente. La tierra estaba expuesta a los fatídicos vientos solares, a la radiación gamma y a los mortales rayos ultravioleta procedentes del astro rey. Esta radiación fue, varios millones de años antes, la responsable del origen de la vida, ya que las especies vegetales consiguieron nutrirse de ella, gracias a los cloroplastos celulares, y —casualidades del destino—, también lo fue del final de la mayoría de los organismos vivientes. Millones de seres vivos, desde organismos unicelulares y microorganismos, hasta la mayoría de los integrantes del reino animal, murieron en muy poco espacio de tiempo. Veinte años después, no quedaba alma con vida sobre la faz de la Tierra.


    La desaparición de esta capa de ozono, protectora de la atmósfera respirable, trajo como fatídica consecuencia —además de la muerte de todo organismo vivo—, que todo el hielo acumulado en los polos del planeta, al no resistir el aumento tan drástico de la temperatura, se descongelara en su totalidad. El nivel del mar entonces subió y subió, alcanzando niveles inconcebibles e impensables, y sepultando bajo sus aguas a la mayoría de las ciudades del planeta. Aunque para cuando éstas quedaron sumergidas, ya nadie quedaba con vida en sus calles, en sus casas o en sus parques. Eran todas ellas cementerios enormes, sin rastro alguno de vida, y el agua se adueñó de todo, arrasándolo por completo.


    Los ríos, los arroyos, los lagos, los pantanos, la hierba, las montañas, las praderas, los glaciares o los bosques, todos los protagonistas de aquella tierra fértil, próspera y dichosa, desaparecieron íntegramente, dando paso a un planeta cubierto de agua en su mayoría y de una tierra estéril, arenosa, desértica y polvorienta en otra proporción mucho menor. Muy pocas especies animales sobrevivieron al terrible cataclismo. Tan solo lo hicieron algunos tipos de insectos, algunos reptiles —más acostumbrados al calor y a la escasez de agua—, y muy pocos mamíferos, pero que sucumbieron con rapidez en los años posteriores.


    Y el ser humano —para qué negarlo—, no fue una excepción. Más de seis mil millones de personas fallecieron en aquellos fatídicos años. Las muertes provocadas por la falta de oxígeno, sumadas a las ocasionadas por las numerosísimas catástrofes acaecidas entonces, desde incendios, hasta huracanes, pasando por tormentas, ciclones, terremotos, erupciones volcánicas, inundaciones, desbordamientos de ríos, o el asfixiante calor que azotaba sin remisión al planeta, además de la continua crecida de los océanos, estuvieron a punto de marcar la extinción de la especie humana. En un ambiente inhóspito, en una atmósfera viciada formada por un aire irrespirable, rodeado de adversidades climatológicas, sin agua, ni alimentos, ni recursos materiales para poder subsistir, el hombre de principios del siglo veintiuno desapareció casi por completo de la superficie de su planeta. No tuvo más remedio que refugiarse en su interior, como el chiquillo que corre a los brazos de su madre, atemorizado por alguna causa o como el roedor que se esconde en su madriguera, cuando siente el peligro que le acecha.


    


    


    


    * * *


    


    


    Sábado, 11 de agosto de 2012


    


    Un pequeño y recóndito islote de piedra volcánica en el archipiélago de las islas Ryukyu, a unas doscientas millas al sur de Naha, en aguas japonesas, estuvo siempre lejos de las rutas comerciales más habituales de los cargueros y de los barcos nipones. Por su orografía en forma de meseta, con la superficie lisa y plana, fue el lugar ideal para la construcción de la estación de PCC para la supervivencia de tres mil japoneses, la cual transcurrió con total normalidad. Durante los seis meses que duró, desde diciembre hasta julio, nadie se percató de los numerosos barcos que zarpaban de las costas chinas, japonesas y surcoreanas, todos ellos con diferentes destinos, pero que inexplicablemente perdían a medio camino gran parte de la carga que transportaban. Y los que se percataron, ni dijeron, ni quisieron decir nada para denunciar esas irregularidades.


    En cuanto a la adjudicación de los afortunados habitantes de la estación, con la excusa de buscar voluntarios para realizar algunos experimentos bioquímicos, se realizó un sorteo de entre una primera lista de unos cuarenta mil japoneses, que desconocían el verdadero propósito del sorteo. Se eliminaron de ésta los mayores de cuarenta años y los menores de veinte, quedando un censo de más de veinte mil. De entre éstos, una comisión formada por ochenta y cinco funcionarios del Gobierno japonés —futuros directores de la estación—, eligió a mil cuatrocientos cincuenta nipones, todos ellos varones, casados y sin hijos, con posibilidades y capacidades biológicas para procrear, y a sus respectivas esposas, para completar los tres mil ocupantes, junto con los quince miembros de la Compañía Kermadec. Todos ellos fueron designados conforme a sus respectivas ocupaciones, de manera que se cubrieran completamente todas las necesidades básicas de una gran colonia, desde doctores y médicos de todas las especialidades, a granjeros y ganaderos, que tendrían que aclimatar también a las especies animales necesarias para el ser humano. A todos ellos se les pudo suministrar instalaciones adecuadas para su trabajo dentro de la estación, aunque el espacio siempre estaba muy limitado. Todos ellos tenían cabida en el interior.


    Hubo algunos que —una vez que supieron la verdadera naturaleza de su elección—, no quisieron entrar, ya que preferían quedarse con sus familias, a pesar de la advertencia de que no sobrevivirían demasiado, ya que las inclemencias meteorológicas aumentarían todavía más, e irían a peor. Como no se les había dado ninguna información acerca del paradero de la estación, se les recomendó que guardaran silencio en cuanto al verdadero propósito de los falsos experimentos bioquímicos —por su propia seguridad— y fueron de inmediato sustituidos.


    Una vez conseguido el más absoluto secreto, la estación se fue montando adecuadamente, y por fin abrió sus compuertas, por primera y última vez, al caer la tarde del once de agosto del 2012. Fueron momentos muy duros para los nuevos colonos. Las despedidas con los familiares y amigos que dejaban atrás, se hicieron agónicas en algunos casos, y las lágrimas y la tristeza se apoderaron de todos los presentes, incluyendo a los ochenta y cinco japoneses miembros del futuro Gobierno. Los únicos que permanecían impasibles, ya que no había nadie allí para despedirles, eran los quince representantes de la Compañía Kermadec, que miraban con prisa sus relojes, presas del nerviosismo. Por motivos de seguridad, estas despedidas se produjeron en tierra, en concreto, en un retirado puerto pesquero del sur de Japón, cerca de Kagoshima. Solamente los futuros ocupantes embarcaron en un pequeño, viejo y desvencijado carguero —que a duras penas podía con los tres mil pasajeros—, y que zarpó rumbo al sur, rumbo a lo desconocido. Alrededor de una hora más tarde, a medida que se acercaban al pequeño islote, todos miraban con una mezcla de admiración, de temor y de emoción a la sencilla construcción que tenían delante. Tenía forma cuadrada, como de una enorme caja de cristal, aunque desde fuera apenas se distinguía el interior, y los últimos rayos del día brillaban en sus paredes. Se erguía impasible e imponente por encima de los bordes rocosos de la pequeña isla, y parecía como si se alegrara de tener huéspedes.


    Los quince ingleses encargados de la dirección de la futura estación eran los únicos que sabían bien lo que había que hacer. Algunos se apostaron en la entrada, otros guiaban, otros vigilaban y cuatro, los de mayor grado, se quedaron en el barco, ya que serían los últimos en entrar. Uno a uno, los ocupantes japoneses fueron entrando lentamente en la Estación, a través de la pequeña compuerta situada en la parte superior, en el nivel más elevado, a la que se tuvo acceso a través de unas estrechas escaleras que subían por toda la enorme pared vertical acristalada. Al final, cuando ya todos estaban dentro, los últimos cuatro quedaron de pie, junto a la compuerta circular abierta en el suelo, en todo lo alto de la estación de cristal y respirando sus últimas bocanadas de aire puro. Serían los futuros gobernantes de la estación.


    —¿Estáis listos? —preguntó un inglés alto, con voz chillona, y un tono alegre. Parecía ansioso por entrar.


    —Hay que completar la misión, no podemos dejar cabos sueltos —dijo otro, más bajito, pero con un tono más autoritario.


    —Cierto. Ya me encargo yo —dijo un tercero, sacando una consola de control remoto, con una pequeña antena de color negro y varias palancas y botones. Con manos expertas, fue moviendo lentamente los pequeños controles del mando, y el viejo carguero que les había llevado hasta el islote —y que permanecía flotando varios metros por debajo suyo, en un pequeño embarcadero formado en la roca volcánica—, respondió lentamente moviéndose y separándose de la costa del pequeño islote. Más y más fue alejándose de la estación hasta que casi se perdía de vista en el horizonte.


    —Cuando quieras —dijo el inglés más alto, cuyo nerviosismo ya era bien visible.


    —¿Os parece bien ahí? —preguntó el que tenía el mando.


    —Adelante —dijo el tercero, de nuevo con un tono de voz muy autoritario, y sin dejar de mirar al horizonte.


    Sin pensárselo dos veces, el inglés presionó un pequeño botón de color rojo situado en la esquina derecha del mando. Inmediatamente, una pequeña y sorda explosión se produjo en la parte baja del viejo, oxidado y casi deshecho barco, que comenzó a hundirse con rapidez. En apenas diez minutos no quedaba nada más que una pequeña y estrecha columna de humo oscuro, que se elevaba hasta el cielo estrellado, en el que el sol se había puesto ya hacía un rato en el oeste.


    El cuarto de los ingleses, que había permanecido en silencio todo el tiempo, era el más mayor de ellos, muy bajito y las arrugas de su cara reflejaban fuerza de carácter una tremenda preocupación, a partes iguales. Sin duda tenía más de cuarenta años, pero nadie le reprocharía nada. Era el máximo responsable de la estación japonesa, y sus únicas palabras fueron:


    —Entremos.


    Cuando todos ellos lo hicieron, las compuertas se cerraron, aislando de por vida a sus ocupantes. Absolutamente nadie quedó fuera.


    


    


    * * *


    


    


    Martes, 8 de febrero de 2033


    


    Llevaba varios días intranquilo. Tenía ese nudo en el estómago propio del que está nervioso por alguna razón desconocida. Siempre había sido una persona inquieta, activa y dinámica, pero ese extraño sentimiento había llegado a apoderarse de él, bloqueándole. Y todos los que estaban a su alrededor lo habían notado claramente.


    Era el más mayor de todos sus hermanos, seis en total, y por lo tanto tenía que ser responsable, maduro y sensato, pero el no quería ser nada de eso. El quería correr y saltar. Tenía la necesidad de levantarse y gritar, bien fuerte y con todas sus ganas. Pero no podía hacerlo. Nunca había podido. Los sólidos y acristalados muros de la Estación le impedían desahogarse y aliviar esa pesadumbre que le aprisionaba cada vez con mayor fuerza. Cuanto mayores eran las ganas de espaciarse, mayor era la desesperación.


    Sabía de sobra que no podría salir de allí nunca. Que toda su vida la pasaría encerrado en aquella maldita caja de cristal, y era eso precisamente lo que más le agobiaba. Ser consciente de esa realidad era lo que podía llegar a hacerle pasar días enteros sin abrir la boca ni a hablarle a ninguno de sus hermanos. Aunque siempre, incluso en los momentos de mayor angustia y depresión, albergaba una pequeña ilusión, una mínima luz en la oscuridad, por salir de allí y ver salir el sol detrás de alguna lejana montaña, como tantas y tantas veces había visto en el proyector de la sala multifuncional. Daría su vida por poder verlo solamente una vez.


    Su nombre era Pablo. Como a todos sus hermanos, le habían puesto un nombre procedente de la antigua religión cristiana, aunque no entendía muy bien porqué. Pero había tantas cosas que no entendía, o que no alcanzaba a comprender su sentido, que ya no perdía el tiempo en intentar averiguarlas. A diferencia de sus hermanos —en particular de Mateo y de Marcos—, él ya no malgastaba sus energías en intentar averiguar las causas de tantas y tantas bobadas. No merecía la pena averiguar porqué estaban allí encerrados, porqué no podían subir a los niveles superiores ni bajar a los inferiores de la estación, a diferencia de su profesores y de sus cuidadores, que sí lo hacían. Y muchas otras dudas que también martilleaban su cabeza. Pero él había decidido no preocuparse por todo esto, ya que no podrían resolverlo. Había llegado a la conclusión de que jamás lo harían, por lo que no perdería ni un segundo en seguir preguntándoselo.


    —No te desanimes —le decía Juan muy a menudo. Pero raras veces lo conseguía. Juan era el más pequeño de los seis, y se dejaba influenciar por sus hermanos en general, y por Pablo en particular. La figura de Pablo era para Juan la del padre que jamás tuvieron, y eso le ponía todavía más nervioso, puesto que odiaba esa responsabilidad.


    La rutina y la monotonía con la que convivían día a día había llegado a aprisionarle sobremanera. La única salida que tenía, la única vía de escape en donde se refugiaba, eran las clases de música. Se sentía diferente en ellas. La profesora era una estricta señora de unos cuarenta años, que era especialmente atenta con Pablo. Quizás por eso a él le encantara, ya que eso hacía que se sintiera importante. De hecho, era la materia que mejor dominaba, y ninguno de sus hermanos alcanzaba su nivel. Quizás Marcos algún día, si se esforzaba más, pudiera tocar el piano con soltura, pero nunca llegaría a su altura. Además, le encantaban el violín, el clarinete y la guitarra, a pesar de que ésta no era muy del agrado de su profesora.


    Él, al igual que sus hermanos, tenía dos tipos de clases: individuales y en grupo. En éstas, estaban los seis juntos y se realizaban en la sala multifuncional. Cuatro horas a la semana de cada materia. Las individuales, por el contrario, se realizaban en las estrechas dependencias de cada uno. Entre unas y otras, ocupaban la mayor parte del día. Tan solo un par de horas al día, si excluimos el tiempo dedicado a las comidas, las pasaba distraído, jugando o charlando tranquilamente con sus hermanos. Y había llegado ya a tal punto que tampoco soportaba estos momentos. Casi prefería las clases, y las tareas que los profesores le encomendaban, ya que éstas le mantenía ocupado, y con la cabeza pendiente de otros menesteres. Pero cuando hablaba con sus hermanos, en las comidas o en las dos horas previas a acostarse, el sentimiento de desesperanza se desbordaba. Sus hermanos eran muy inteligentes, casi más que él mismo, pero al mismo tiempo no podían aclarar todas las dudas que tenían. Y eso le ponía muy nervioso. Aquella cena fue especialmente polémica.


    —¿Por qué los profesores suben a los niveles superiores y nosotros no podemos hacerlo? —Mateo siempre se estaba preguntando por detalles a menudo insignificantes, pero de gran importancia para él.


    —Ya te lo he dicho mil veces, ellos viven arriba —contestó Pablo intentando calmarse.


    —Si, pero ¿por qué ellos pueden entrar en nuestros dormitorios y nosotros no podemos entrar en los suyos? —insistió Mateo.


    —Porque son ellos los que nos tienen que enseñar a nosotros, y no al revés. Ellos son los profesores, y nosotros los alumnos —dijo Pablo poniéndose nervioso.


    —Pues el profesor Leibniz muchas veces no sabe hacer los problemas como yo —añadió Lucas, que no solía prodigarse mucho en comentarios. Eso no hizo sino poner más alterado a Pablo, que se movía continuamente sentado en su silla metálica. Gracias a que estaba atornillada al suelo, porque si no, se podría haber caído.


    —A mí también me pasa lo mismo. Ese hombre es un completo idiota. Le supero casi todos los días —apuntilló Marcos.


    —¡Me importa un bledo que seáis mejores que el profesor de Matemáticas! Pero no tengo ni idea de porqué no podemos subir a los niveles superiores. Pero es así y punto. ¡No hay más que hablar! Las cosas son así. Siempre han sido así y siempre lo serán —sentenció Pablo, casi histérico.


    Lucas, Marcos y Mateo se miraron preocupados. Pablo estaba muy excitado, moviéndose de un lado a otro de la silla, por lo que decidieron cambiar de conversación.


    —Hoy he tenido un sueño muy extraño —sentenció Lucas, dejando en silencio la estrecha habitación. Al instante se olvidó el incidente con Pablo, e incluso éste dejó de moverse nervioso sobre su silla metálica. Todos le miraron inquietos—. Y no es la primera vez que lo tengo. Ya he soñado lo mismo varias veces más.


    —¿En qué consiste? —preguntó María, que no solía hablar demasiado.


    —Estoy en el exterior, al aire libre, y puedo respirar sin problemas.


    Tan solo hubo un murmullo suave, producido por los gestos de admiración de sus hermanos.


    —Solamente estamos Mateo, Marcos y yo. Estamos corriendo entre montones de escombros y ruinas. Parece una antigua gran ciudad, una de esas que vemos en las películas, pero todo está abandonado y destrozado. Es como un gran desierto de cascotes, ladrillos y restos de edificios en ruinas.


    —¿Por qué corréis? —preguntó Juan, casi ensimismado.


    —Nunca lo he sabido. El caso es que corremos sin parar. Y lo hacemos como si nos fuera la vida en ello. Y cuando siento que el corazón se me sale del pecho, entonces me despierto.


    —¿Y cómo es la ciudad? —preguntó Mateo.


    —Todo está en ruinas. Todo está derribado y destrozado. No queda ni un solo edificio en pie. Pero lo más extraño no es la ciudad.


    —¿El qué?


    —Lo más raro de todo el sueño es el cielo. Es un cielo gris completamente cubierto de nubes. Como si fuera a ponerse a diluviar de inmediato. Pero nunca llueve y tiene un color marrón espeso, como el de la arena. Y hay muchísimos rayos y truenos, que hacen un ruido tremendo.


    —Qué sueño tan raro.


    —Sin duda.


    —¿Y dices que nunca llueve? —preguntó Juan interesado.


    —Nunca. Al menos hasta que me despierto.


    —Qué raro.


    Todas las comidas, los desayunos y las cenas, los hacían en la biblioteca—comedor, que no era más que una sala rectangular de no más de diez metros de largo por seis de ancho, con estanterías metálicas de color gris claro, completamente abarrotadas de libros de todo tipo, situadas en los lados largos de la sala, y una enorme cristalera en el lado opuesto al de la compuerta de entrada, colocados en las paredes cortas. Detrás de la cristalera todo lo que podía observarse era una completa oscuridad. En uno de los lados de la habitación, estaba colocada en el centro una mesa metálica, con seis sillas atornilladas, y en el otro lado, otras tantas mesitas más pequeñas, cada una con un ordenador personal encima también atornillado. Ese era todo el mobiliario existente en la sala. Aún así, a ellos les resultaba reconfortante y acogedor. La mesa más grande era utilizada tanto para las comidas como cuando tenían que estudiar en grupo, que lo hacían dos horas a la semana. Tanto la pequeña biblioteca—comedor, como la sala multifuncional —ambas situadas en el nivel Lambda de la estación—, tenían el suelo metálico, de una malla de acero fuerte y robusta, y el techo estaba cubierto de fluorescentes y espejos, a partes iguales. El angosto, corto y estrecho pasillo que separaba ambas dependencias tenía el mismo suelo, pero el techo no tenía espejos y tan solo dos fluorescentes daban una luz muy tenue y casi mortecina. En el pasillo, además de las dos compuertas de acceso a la biblioteca y a la sala, con sendas consolas de control para la apertura y el cierre automáticos, tan solo había dos extintores colgados, un en cada extremo del pasillo. Las paredes no solamente estaban desnudas y vacías, sino que también estaban pintadas en un gris apagado y triste.


    —Jamás saldremos de aquí —dijo Pablo con suma tristeza. El relato de Juan no hizo sino acrecentar en su interior la angustia y la depresión. La frase cayó como una pesada losa de plomo entre sus hermanos. Solamente Mateo, que siempre estaba de buen humor y era el que gastaba más bromas de los seis, fue capaz de esbozar una pequeña sonrisa.


    —No estoy tan seguro —dijo secamente, lo que motivó que Pablo se pusiera más nervioso todavía.


    —¡Pues deberías estarlo! —gritó Pablo—. ¡Mira esto!


    Acto seguido, se levantó de un salto. Completamente ido, corrió hasta el otro lado de la pequeña habitación, en donde estaban los ordenadores, y se dirigió al que solía utilizar él mismo. De un tirón fortísimo, arrancó los cables que unían la estrecha pantalla de cristal líquido con la unidad central, y se acercó a la gran cristalera, sujetando el monitor con ambas manos por encima de su cabeza.


    —¡No lo hagas! —gritaron los demás al unísono.


    Y lo lanzó contra la cristalera con todas sus fuerzas. Al chocar la pantalla contra el enorme muro de PCC, no se oyó nada más que un ruido sordo y profundo. Después, al caer al suelo con estrépito, la pantalla se rompió en mil pedazos.


    —¿Lo ves? ¡Es imposible! —gritó Pablo, con las lágrimas que le cubrían el rostro, mezcla de desesperación y de impotencia.


    —Espera un momento —dijo de nuevo Mateo, poniéndose en pie. Se había percatado de un detalle, que había pasado inadvertido para el resto.


    Se dirigió también a su ordenador y, del mismo modo que había hecho su hermano, cogió el monitor con ambas manos.


    —No lo tires, Mateo —gritó Juan, que no veía lo que iba a hacer su hermano.


    En lugar de arrancarlo, lo acercó encendido a la cristalera, alumbrándola con la resplandeciente luz de la pantalla.


    —Mirad esto.


    Al situar el improvisado foco sobre el plástico acristalado, la oscuridad del otro lado se vio irradiada por un haz de luz azul, enseñando muchos de los secretos que antes en la oscuridad no se podían ver.


    Los otros cuatro hermanos, asombrados, se levantaron de inmediato, y corrieron a mirar por la cristalera, presos de la curiosidad y la emoción. Lo que vieron, les admiró y les cautivó a partes iguales. Un millar de pequeñísimas sustancias, semejantes a las pequeñas partículas de polvo que se pueden apreciar en el aire, flotaban en lo que parecía ser un oscuro, lúgubre y sombrío océano. Los seis hermanos estaban absortos contemplando el impresionante panorama que se les presentaba, cuando repararon en que las casi microscópicas sustancias que estaban suspendidas en el agua eran capaces de moverse por sus propios medios. Y además, se sentían irremediablemente atraídas por la luz, de manera que al mover la pantalla, las miles de partículas se dirigían hacia el foco. Lo más sorprendente fue cuando Mateo enfocó hacia su izquierda, alargando y tensando el cable del monitor hasta el máximo. Una enorme masa oscura y pedregosa, cubierta de barro y fango, se alzaba majestuosa y se extendía en todas direcciones, de forma que no se veía su fin, ni por arriba, ni por abajo, ni hacia la terrible e insondable oscuridad abisal que tenían al frente. Toda la estación estaba anclada con formidable fuerza a una pared de roca completamente vertical, y al dirigir el haz de luz procedente del monitor del ordenador hacia arriba, hacia la superficie, y no atisbar ningún indicio de luz solar, revelaba la enorme profundidad a la que se encontraban sumergidos.


    Un escalofrío de vértigo recorrió la espalda de los seis espectadores de aquella magnífica visión. Estupefactos ante la enormidad que tenían delante, eran incapaces de articular palabra. De vez en cuando se podía divisar muy a lo lejos, en el máximo alcance de la luz del monitor, algún pez de forma extraña, con enormes ojos negros y cola pequeña, que enseguida se revolvía y desaparecía con rapidez del foco de luz azulada que les alumbraba.


    —Era verdad. Estamos bajo el agua —sentenció Pablo, secándose las lágrimas del rostro.


    —Ya nos lo habían dicho un montón de veces, pero nunca lo habíamos creído —dijo Juan.


    —¿A qué profundidad podemos estar? —preguntó Marcos.


    —No lo sé —contestó Juan—. Es posible que a unos cien o doscientos metros. Es difícil de calcular. Piensa que ahora mismo debe ser por la noche en el exterior, por lo que si estuviéramos a dos metros, también estaría todo oscuro.


    —Pero en el desayuno habría más luz —añadió Mateo.


    —Y nunca hemos visto nada mas que negrura. Ni en el desayuno, ni nunca.


    —Como poco —dijo María, como si pensara en voz alta—, debemos estar a unos doscientos metros.


    —Si es eso verdad, jamás saldremos de aquí —dijo Marcos, dejándose caer con brusquedad en su silla metálica.


    —No digáis eso —replicó Mateo—. Nunca más volváis a decir que no saldremos de aquí. No quiero volver a oírlo. ¿Me entendéis? No sé cómo demonios vamos a hacerlo, pero os juro que saldremos de este maldito agujero.

  


  
    

    2. LONDRES


    


    Sábado, 11 de agosto de 2012


    


    Después de una mañana clara en la que el sol apenas había calentado el día, la tarde veraniega se antojaba cálida y reconfortante. La más que habitual bruma matinal todavía parecía envolverlo todo, y los rayos del sol brillaban ya desde lo alto del cielo azul. El emplazamiento que el Gobierno británico había elegido en absoluto secreto para la instalación de la enorme urna de cristal en donde se refugiarían los tres mil ingleses, no podía ser más hermoso. Entre dos colinas —no demasiado elevadas—, cubiertas por completo de praderas verdes, salpicadas por varios arroyuelos y con numerosas y muy pequeñas formaciones rocosas, con las caras alisadas por la inexorable acción del aire y del agua durante miles de años, que intentaban asomar entre la tierra húmeda, la belleza de todo el paisaje era conmovedora. Muy lejos de caminos y de carreteras y fuera del alcance de la vista de los innumerables turistas que visitaban aquella zona, a unos cuantos kilómetros al sur de Borrowdale —en el conocido distrito de los lagos—, el edificio de plástico transparente se erguía majestuoso y contrastaba con el entorno verde y azul, propio de la zona. Las paredes rectas y acristaladas de la estación se imponían sobre la poco espesa neblina baja que estaba ya desapareciendo.


    Una oscura y alargada silueta, formada por numerosos autobuses, repletos de ingleses, se dirigía con cierta dificultad hacia la cuadrada construcción, atravesando las verdes y húmedas praderas, y llegó a sus puertas casi al mismo tiempo que lo hacían los japoneses, al otro lado del mundo. La zona elegida no estaba cerca de caminos, ni carreteras, ni ninguna otra vía de comunicación, por lo que los pesados autobuses, cargados con todo el personal, incluyendo los equipajes y toneladas de material que sería del todo necesario para su utilización en la estación, apenas podía avanzar por encima del barro húmedo, de las praderas casi cubiertas de agua o de la gran cantidad de pequeños arroyuelos que poblaban la zona. Continuamente se producían paradas porque alguno de los autobuses que formaban el convoy se detenía ante la imposibilidad de continuar, por haberse quedado atrapado en algún barrizal, y tenía que ser remolcado por otro autobús, modificando la trayectoria del resto, y originando un nuevo retraso. Pero los británicos, fieles a su propia naturaleza, llegaron finalmente puntuales a la estación.


    Al alcanzar el recóndito lugar, los autobuses fueron desocupándose, y los futuros ocupantes de la estación se agolparon a las puertas de ésta. Todos y cada uno de los vehículos, ya vacíos, se dirigieron hacia una estrecha cueva cercana, a la que se tenía acceso atravesando otra pequeña catarata colindante. Uno a uno, todos los autobuses entraron en la pequeña gruta. Al rato, cuando todos los conductores —que también entrarían a vivir en la estación—, hubieron salido, un inglés de cabellos naranjas, y la piel cubierta de pecas, se dirigió a la entrada la caverna. Miró detenidamente el lugar, comprobó que nadie en su sano juicio entraría atravesando aquella cascada, y volvió sobre sus pasos.


    —Todo en orden —le dijo a un hombre de corta estatura, que miraba ensimismado a la estación acristalada, con las manos unidas en posición reflexiva. Tenía el pelo corto, peinado con una fina y marcada raya en el lado derecho.


    —De acuerdo —contestó el nuevo Rector de la estación, sin mover un solo músculo—. Entremos.


    Al instante, otro inglés un poco más alto y con la voz dura y poderosa, instó al resto de los ingleses a que entraran en la construcción de cristal blanquecino y transparente. Poco a poco, con la tristeza, la congoja y la pesadumbre reflejada en los rostros de todos los colonos, fueron entrando en la estación, a través de la estrecha puerta situada en su parte inferior. Un rato después, una vez que hubieron entrado todos, solamente quedaban en el exterior el inglés pelirrojo, el oficial alto de voz enérgica y el Rector inglés.


    —Caballeros, sean tan amables —dijo éste, señalando educadamente con el brazo hacia la compuerta.


    Una vez que entraron los dos ingleses, el Rector se dispuso a hacer lo mismo, no sin antes asegurarse de que todo lo que quedaba fuera estaba en orden, con una mirada desconfiada y sombría. Cerró la estrecha compuerta detrás de él, cerrando y aislando herméticamente la estación.


    Al igual que los japoneses, aquellos ocupantes de la estación habían sido elegidos por sorteo. Y también se ocultó la verdadera naturaleza del juego. Del mismo modo, cien miembros del futuro Gobierno fueron inscritos entre los ocupantes, y serían los encargados de la gestión posterior del interior de la estación. Pero hubo un punto que sí fue diferente, tanto de sus hermanos japoneses, como del resto de estaciones: los elegidos sumaron un total de dos mil novecientos ochenta. Además de los quince miembros de la Compañía Kermadec, los cinco restantes —hasta completar los tres mil—, estaban ya adjudicados. El empresario inglés John Alexander Hurt y cuatro de sus más fieles colaboradores no podían faltar a la convocatoria. La posición que había ganado el señor Hurt era de un poder incalculable. Era el dueño de todo aquel circo acristalado, y de las otras estaciones. Allá por donde pasara le reconocían y le respetaban. Pero el empresario inglés, ante la sorpresa de la mayoría de sus allegados, eligió otra estación distinta de la británica para comenzar su andadura como Gobernador General. De hecho, el dueño de todo aquello tenía más sorpresas todavía guardadas, y no tardaría mucho tiempo en desvelarlas.


    


    


    * * *


    


    


    Lunes, 10 de enero de 2033.


    


    El panorama era devastador. Por todas partes se encontraban desperdigados esqueletos humanos destrozados. El agua, de un color negro y marrón que no dejaba siquiera adivinar lo que escondía en sus profundidades, lo había anegado absolutamente todo, y lo que antes eran modernísimos edificios acristalados, ahora eran unas cuantas simples montañas de escombros y restos de ladrillos y hormigón. Todo lo que se escuchaba era un silencio mortecino que no auguraba nada bueno, a veces roto por el estruendo de un rayo cercano. El cielo, completamente cubierto de espesas y negras nubes, daba la sensación de que rompería en una lluvia intensa, pero no llegaba a hacerlo nunca. Únicamente crujía en centelleantes relámpagos, cargados de electricidad, que iluminaban fugazmente el gris y deprimente lugar. La antigua ciudad de Londres, símbolo del progreso del hombre, de la capacidad humana para evolucionar y modernizarse, había cambiado mucho en los últimos años. Ahora estaba completamente inundada por el agua, y tan solo algunos de los edificios más altos sobresalían a duras penas por encima del nivel del mar. Y los que lo hacían estaban destrozados hasta quedar irreconocibles y estaban a punto de ser absorbidos por el agua o de derrumbarse definitivamente.


    Una de las escasísimas zonas que todavía no estaban sumergidas era un peñasco informe de hormigón, atravesado por varias vigas de cemento, cuyas armaduras de acero corrugado estaban caídas y despedazadas, y que rompían en abanico en la parte superior como si se tratara de palmeras tropicales. Todos los escombros que se encontraban en ese pequeño y gris islote, al igual que los del resto, tenían las caras erosionadas y gastadas por la acción del inclemente viento, como si hubieran pasado cientos de años, aunque tan solo habían transcurrido poco más de veinte. No había ni un solo alma con vida, ni rastro de ningún ser vivo, ni insectos, ni plantas, ni —por supuesto—, ningún ser humano. Todo era soledad, silencio y muerte.


    De repente, junto al pequeño islote, a unos dos o tres metros de la orilla, unas burbujas densas y grandes aparecieron, sucediéndose cada vez con mayor rapidez. Parecía como si el agua estuviera hirviendo, por la cantidad de burbujas que salían, hasta que, como un tapón de corcho que sube a la superficie después de hundirse, apareció desde la oscuridad del agua turbia una pequeña y extraña embarcación submarina de forma ovalada, que quedó flotando sobre el agua oscura y densa, y que resaltaba enormemente con el resto del paisaje. Debía medir poco más de diez metros de largo, y estaba dividida en dos partes bien diferenciadas. La parte delantera era la zona de la cabina de control, cubierta de cristal transparente y con dos cómodos sillones visibles desde el exterior. La parte trasera, de color amarillo vivo y blanco, era la que protegía la maquinaria y el resto de sistemas mecánicos. Era un pequeño submarino, fabricado enteramente en PCC, y había emergido a la superficie desde las profundidades de aquel océano espeso, negro y mortecino.


    Al cabo de unos pocos minutos, se abrió una compuerta circular, situada en la parte superior de la nave. De su interior, muy lentamente, salió un hombre bajito, que andaba por encima de la superficie del batiscafo con dificultad, para no resbalar. Al llegar al borde, dio un salto y alcanzó el hormigón del islote, subiendo con soltura hasta las partes más altas. Vestía un traje raro, de algo parecido al papel de aluminio, brillante y refulgente, con unas botas y unos guantes también de aspecto metálicos. Llevaba puesta una especie de escafandra cuadrada, también de plástico transparente, que le permitía la visión en todas las direcciones. Al llegar a la pequeña cima de hormigón del islote se sentó despacio en uno de los salientes de cemento, mirando la extraña puesta de sol. La enorme cantidad de nubes oscuras no eran impedimento para los rayos solares, que incidían en la viciada atmósfera existente. Al hacerlo, un abanico de colores extraños se reflejaban en el cielo encapotado. Desde el azul al morado, pasando por una gama de verdes y blancos, parecían moverse y serpentear en el cielo, como auroras boreales. Las nubes negras se movían también con rapidez, por lo que el cielo era de una belleza sobrecogedora. En la superficie, los miles de cadáveres que todavía se apreciaban, contrastaban sobremanera.


    Sentado en un resalte del hormigón, aquel hombre observó con detenimiento la extraña puesta de sol, consciente de que podría ser la última que viera en su vida. No subía a la superficie tanto como le gustaría, ya que sus quehaceres y sus obligaciones le llevaban la mayor parte del tiempo. Pero, a punto de cumplir cincuenta y tres años, ya había visto multitud de ellas. Antes del gran Apocalipsis y la desaparición de la casi totalidad de los seres humanos, le gustaba también observar con detalle las preciosas puestas de sol. La lentitud con la que el sol va bajando, cuando se comienza a esconder detrás del horizonte —ya se trate de un horizonte natural, compuesto de montañas, árboles o liso en la lejanía, o de un horizonte artificial, formado por edificios o bloques de viviendas—, o cuando ya se ha perdido su visión y todavía nos quedan esos maravillosos minutos de luz rojiza, cada vez más tenue y más apagada. Era, sin duda, uno de los mejores momentos del día, cuando el sol se ponía en el oeste, y podía presenciarlo desde su preciado y lujoso apartamento, en la última planta del edificio Kermadec, en el centro de Londres. En esos instantes, nadie podía perturbarle, molestarle o incordiarle con las estupideces acostumbradas. Pero aquello terminó hacía ya mucho tiempo. Nada menos que veinte años habían transcurrido desde aquellos días. Y habían sucedido muchas cosas desde entonces. Mirando aquella extrañísima puesta de sol, John Alexander Hurt recordó lo que había pasado en todo ese tiempo. Recordó la conversación que mantuvo en el funeral de su padre, con uno de sus mejores amigos, tantos años atrás, a finales del 2004. El señor Bernstein —el viejo profesor—, siempre le cayó bien. Era un tipo entrañable, de esos que nunca se olvidan porque consigue que siempre te encuentres de buen humor, pero cuando éste le comentó que quería dar una rueda de prensa por el extraordinario hallazgo de unas extrañas enzimas, no pudo evitar sentirse intrigado. Él sabía de sobra que el profesor estaba investigando en el campo de la genética, algo que a él siempre le había fascinado, por lo que, después de varios intentos de sonsacarle toda la información, consiguió escuchar de su propia voz que había conseguido evitar la destrucción de los telómeros en las divisiones celulares. Aquel hallazgo era sencillamente el más importante de la historia de la humanidad. Y él no podía permitir, por muy bien que le cayera el viejo, que aquello se hiciera público. Gracias a su fiel vasallo, el señor Blaine, se hicieron con todas las notas, con todo el procedimiento y con toda la información necesaria para realizar todas las operaciones en sus instalaciones, en el edificio Kermadec. Y fue entonces, justo entonces, cuando se le ocurrió. La idea le vino como una iluminación, como una bombilla que se enciende al pulsar el interruptor. De golpe se vio como el líder mundial, como el ser más poderoso de todo el mundo, y eso le fascinó. Tendría que utilizar todas sus armas, que arriesgar toda su fortuna, y que perder muchas de sus posesiones, pero tomó la decisión y ya nada ni nadie le haría cambiar de opinión. Trazó su magnífico plan, que se fue cumpliendo paso por paso, sin un solo error.


    Sentado allí, en aquel inhóspito lugar, recordando cómo había llegado a ser el hombre más poderoso del mundo, era el único capaz de ver la extraña belleza de aquella puesta de sol. Los grises y negros, cada vez más oscuros, de la superficie de la Tierra, se contrarrestaban con los verdes, azules y morados del cielo encapotado. Recordó también la dificultad para encontrar material genético perteneciente a Mozart. Ni uno solo de los mechones de cabello que se guardaban en la Fundación Mozarteum eran válidos. Ni la dentadura, ni la calavera. Pero tuvo la oportuna ocurrencia de analizar el famoso violín que también se guardaba allí. Ordenó a Mark que lo consiguiera, cosa que no le costó demasiado, y lo analizaron exhaustivamente, hasta encontrar varias células muy cerca de la mentonera. La analítica comparativa con el ADN mitocondrial de su madre y de su padre —los obtenidos por Mark en el cementerio de San Sebastián de Salzburgo—, demostró que eran efectivamente del genial compositor.


    Estaba completamente absorto en sus recuerdos, cuando un extraño sonido artificial procedente de su traje le hizo volver súbitamente a la realidad. Miró el antebrazo izquierdo de su traje metálico, en donde tenía varios sensores y los indicadores. Había saltado la alarma que le indicaba que le quedaban tan solo cinco minutos de aire en el interior del traje de exploración, por lo que debía darse prisa en volver al pequeño submarino. Además, comprobó por última vez los datos atmosféricos, en un gesto rutinario. Según marcaba la pequeña pantalla, la temperatura exterior era de sesenta y cuatro grados centígrados. Dos grados menos que la última vez que visitaba aquel extraño islote de hormigón, restos de lo que otro día fue Londres. El indicador de cristal líquido que marcaba la concentración del aire, daba también varios datos, todos ellos desesperanzadores: la concentración de Nitrógeno en el aire había subido hasta el noventa y tres por ciento, mientras que la de Oxígeno había descendido hasta el seis por ciento. El Dióxido de Carbono alcanzaba el dos por ciento, y el Metano casi llegaba al uno por ciento. El indicador no daba señales de existencia de Argón, Helio, Criptón, Hidrógeno o Neón[7]. Al ver aquellos datos tan desoladores, John Alexander Hurt chasqueó los labios dentro de su escafandra. Habría que trabajar duro para cambiar aquello. Desde dentro de su escfandra, encaminándose hacia el pequeño submarino, tomó otra importante decisión. Había llegado la hora. Su gran creación, aquello por lo que lo había arriesgado todo, tendría que ponerse a funcionar e idear alguna manera de revertir la situación climatológica para volver a hacer una atmósfera sana y habitable. Después de veinte años de vida submarina, ya iba siendo hora de volver a la superficie, al entorno natural de los seres humanos.


    Con este pensamiento en la cabeza, bajó la ligera pendiente de cemento y acero y se acercó todo lo que pudo a la orilla, intentando no tropezar ni caerse. De nuevo dio un ligero salto y alcanzó al pequeño submarino, introduciéndose en su interior y cerrando la compuerta detrás de él. Después de asegurar convenientemente el cierre de la escotilla, presionó varios botones luminosos de uno de los paneles cercanos a ésta. En concreto, eran los que gobernaban la regulación de la presión interna, y el flujo de Oxígeno. En una pequeña pantalla a color cercana a estos controles, apareció un indicador de porcentaje, que empezó en el cero y fue subiendo con rapidez hasta el cien por cien. Entonces, una suave alarma aguda anunció que el habitáculo estaba dispuesto, que la presión del aire se había estabilizado, y el empresario inglés se quitó la escafandra. Acto seguido se liberó de los guantes, las botas y el traje completo de exploración, guardándolo con riguroso orden y meticulosidad en el pequeño armario contiguo a la pantalla de control.


    El submarino era el célebre Proteus, el vehículo privado del hombre más poderoso del mundo. Con él había recorrido millones de kilómetros bajo el agua, desplazándose de una estación a otra. Desde la estación de Argentina hasta la de Canadá, desde la de Japón hasta la de Alemania, John Alexander Hurt iba y venía siempre en su embarcación favorita. Y muy pocos eran —al igual que había ocurrido con su ático de Londres—, los que habían entrado en ella. Estaba de pie, en el estrecho compartimiento de entrada, de no más de un metro cuadrado, en el interior del pequeño submarino, y en cuya pared frontal se encontraba una compuerta de acceso a la parte delantera. Accionó uno de los botones cercanos a ésta, el más grande de todos, que era de color rojo, y la compuerta de acceso, con un leve chasquido y un ruido sordo, se abrió deslizándose lateralmente. Daba acceso a una pequeña salita, de casi tres metros cuadrados, que se comunicaba con la cabina de control mediante un par de escalones de bajada. La primera hacía las veces de cocina, comedor, salón de juegos y recreo durante las interminables horas de travesía de una estación a otra. Estaba equipada con todo lo necesario para ello: placa vitrocerámica, nevera, proyector con pantalla de cuarenta pulgadas e, incluso, un pequeño banco de pesas para hacer ejercicio y una cinta de correr, todo ello abatible y escamoteable, bien en el suelo, bien en los armaritos de las paredes. Pasó de largo atravesándola y bajó los dos escalones, entrando en la cabina de control. Era ésta una sala alargada, que ocupaba todo el ancho del submarino —unos cuatro metros—, y que estaba completamente cubierta de PCC, de manera que tenía una visión periférica excelente. Los últimos restos de la extraña luz solar del exterior se filtraban perfectamente e iluminaban tenuemente el salpicadero y las consolas de gobierno de la nave. Tenía cuadros de controles por todas partes. Todo eran pantallas, palancas y botones. En los dos laterales estaban los controles de los brazos articulados —que estaban plegados en el exterior, uno a cada lado de la nave, y que eran utilizados como herramienta de pesca y de ayuda en alguna misión de reparación de las estaciones—, los controles de los tanques de babor y estribor y otros controles e indicadores varios, desde los niveles de aire y agua, hasta el centro de comunicaciones o el sónar. En la parte izquierda del salpicadero central estaban los controles principales, desde el piloto automático hasta los niveladores, pasando por los controles de potencia e, incluso, los mandos para abrir fuego con las dos pequeñas torretas de proyectiles submarinos —muy similares a los torpedos, pero mucho más pequeños y ligeros—, situadas en proa, bajo la quilla. La parte derecha del salpicadero era más el cuarto de derrota que la cabina de control, ya que todos los instrumentos de navegación, los mapas y las cartas náuticas estaban ahí. Separando estas dos zonas, se encontraban dos paneles de mandos, llenos de lucecitas y botones, uno en el techo —que estaba equipado con todo lo necesario para el encendido, el apagado y los controles de toda la iluminación de la nave, tanto la interior, como la exterior—, y otro en el suelo, como un apéndice del salpicadero, que gobernaba el ordenador de a bordo. Se sentó directamente en la parte izquierda de la cabina de control, en un cómodo sillón de respaldo alto, de piel de color hueso. Con rapidez y diligencia, como el que ha hecho lo mismo miles de veces, presionó varios botones y pequeñas palancas situadas en la consola del techo. El sonido de las hélices en la parte posterior del submarino respondieron con presteza. Lentamente, el acristalado batiscafo se empezó a desplazar entre los escombros de la antigua metrópoli londinense, hundiéndose más y más en el agua negra. Gracias a los potentes focos con los que la nave iluminaba el exterior, podían apreciarse los restos de los emblemáticos edificios ingleses. El antiguo empresario ni se inmutó cuando pasó al lado del famosísimo reloj Big Ben, otrora parte del edificio del parlamento británico, y ahora cubierto de extrañas algas marinas que se ondeaban a ritmo de la corriente. Con extremo cuidado de no dañar a la embarcación, el inglés fue sorteando los innumerables obstáculos que se iba encontrando, y paulatinamente iba aumentando la profundidad. Una luz roja, en uno de los muchos testigos luminosos de la consola situada en el lateral derecho, parpadeaba lentamente. Indicaba que había un mensaje sin leer y que era de máxima urgencia. Cuando el submarino salió de lo que era Londres, y el peligro de colisionar hubo pasado, el inglés estabilizó la nave, puso el piloto automático para nivelarla y mantenerla compensada y presionó el botón parpadeante. Al instante, se iluminó la enorme pantalla de cuarenta pulgadas situada en el cuarto de recreo de la parte trasera de la nave. El inglés se levantó y se dirigió hacia allá, sentándose en otro sillón igual que el de control.


    En primer plano apareció una cara conocida. Hacía varias semanas que John Alexander no le veía y ya se notaba en su rostro el paso del tiempo. Su fiel vasallo Mark Blaine tenía aspecto de preocupado y nervioso, algo que no solía ocurrir con frecuencia.


    —Hola John —dijo Mark en la pantalla. La voz era baja y hablaba con lentitud, como era costumbre en él—. Los experimentos de las dos últimas semanas parece que no están dando los frutos esperados. El jefe del laboratorio dice que es algo normal y que no hay que preocuparse, pero no estoy muy seguro. Iré al grano. Tenemos problemas con nuestras criaturas. Están experimentando comportamientos cada vez más agresivos e impacientes. Son difíciles de controlar por nuestro personal, y, sinceramente, no sé qué debo hacer. La situación está empezando a desbordarse. Contesta con rapidez, por favor.


    Inmediatamente después, se inclinó hacia la pantalla, acercando la mano hasta ella y el mensaje terminó, apagándose la pantalla, y dejando el interior del submarino en silencio, roto solamente por el crujir de los tanques de proa trasvasando agua o aire a los de popa, para mantener el equilibrio de la nave. El inglés se frotó pensativo el rostro y —después de unos segundos—, se levantó. Justo al lado de la gran pantalla estaba situada una pequeña cámara, que el inglés inspeccionó y colocó, dirigiéndola hacia él. Presionó varios botones, hasta que se iluminó un pequeño testigo verde. La pantalla grande se encendió, apareciendo el propio inglés en ella, y un punto rojo parpadeando en la esquina superior derecha.


    —Tranquilo, Mark —dijo el inglés con calma, dirigiéndose a la pequeña cámara—. Tal vez sea el momento de cambiarles el adiestramiento, y de que empiecen a hacer cosas más útiles. Ya sabes a lo que me refiero. De todas formas, no te preocupes que voy para allá. Estoy en Londres así que tardaré unos cuantos días. Además, tengo varios asuntos también en la Estación Argentina y en la Estación Brasil, por lo que me detendré allí a solucionarlo. Entretanto, comienza con ese cambio, que cuando llegue determinaremos cómo seguir con su instrucción —hizo una pequeña pausa, y añadió: —Si necesitas cualquier cosa, ya sabes dónde encontrarme.


    De nuevo se acercó a la consola y apagó la conexión. Se detuvo un momento de pie, pensando qué hacer, qué movimientos debía realizar, y planteándose si habría tranquilizado realmente a Mark. Pero no había tiempo que perder, así que bajó de nuevo los escalones que daban a la cabina de control, se volvió a sentar en el sillón principal y tecleó varias coordenadas en el panel central. Una pequeña pantalla de fósforo verde, situada encima del teclado, mostró una línea que, escuetamente, decía:


    —Destino seleccionado: Estación Francia.


    Con la rapidez propia del que ha hecho lo mismo en multitud de ocasiones, John Alexander comprobó rutinariamente todos los sistemas del submarino: tanques de proa, de popa, de babor y de estribor, sistema de ventilación y de generación de aire, estado de las células nucleares de alimentación, estado de las baterías, estado del casco, turbinas, presión del aire y niveles de refrigeración. Todo en orden.


    —Vamos para allá —dijo el inglés en voz alta, aunque casi no se oyó ni él mismo, por el rugido que los motores en la parte trasera del pequeño submarino hacían al ponerse en marcha.


    


    


    * * *


    


    


    Viernes, 11 de febrero de 2033


    


    La cena de aquel viernes era muy especial para Pablo, sin lugar a dudas. Era su vigésimo cuarto cumpleaños, y eso siempre era motivo de alegría. Sus cuidadores, como todos los años, habían preparado una cena algo diferente, preparando los platos favoritos del homenajeado. Un par de días antes, al igual que a sus hermanos cuando eran sus aniversarios, le preguntaron qué le apetecería, para ir preparándolo. En el caso de Pablo, no tenía la menor duda de lo que quería: Sopa de mariscos y Estofado de ternera con patatas fritas. Absolutamente delicioso. Si, además, pudiera tomar aunque solo fuera una copita de vino tinto, la noche sería magnífica. Estaba harto del agua marina destilada, con ese sabor tan peculiar, y de las repugnantes gachas diarias que le daban sus cuidadores. En realidad, estaba harto de aquel maldito lugar. Lo único que merecía la pena eran sus hermanos.


    —Muchas felicidades, Pablo —le dijeron todos al unísono, cuando terminaron el fantástico estofado.


    —Gracias, muchas gracias —dijo levantándose—. Creo que es el momento de abrir la primera botella de vino, ¿verdad?


    —Eso es —dijo Marcos—. Ábrela, hermano. Aunque este año solamente nos hayan dejado dos botellas.


    —Vamos, Pablo, ábrela tú —insistió Mateo.


    Entre risas y vítores, el mayor de los seis hermanos se levantó de la mesa y cogió la primera botella de vino tinto del carrito con la comida, que los cuidadores habían dejado para la cena. Con gran pericia, la abrió con el sacacorchos, y sirvió a sus hermanos. Empezando por María siguió con riguroso orden de edad a los demás: Mateo, Marcos, Lucas y Juan, sirviéndose él mismo la última de ellas y dejando todavía algo de vino al terminar.


    —Gracias —dijo María. Era una mujer de pocas palabras. Muy trabajadora y cumplidora, siempre estaba atenta a sus hermanos, para alentarles, animarles o reprimirles cuando era necesario. Era la más responsable del grupo, y siempre sabía qué era lo que había que hacer en cada ocasión.


    Después de dos copas cada uno, la conversación tornó en más risas y alegría.


    —¿Sabéis quién fue Akira Haraguchi? —preguntó de pronto Lucas.


    —Ni idea —contestó Pablo.


    —No —dijeron los demás.


    —Le he estado estudiando esta mañana. Fue un japonés que vivió a finales del siglo veinte y principios del veintiuno.


    —¿Y qué hizo?


    —Todos conocéis el número pi[8], ¿verdad? —era una pregunta retórica, ya que todos habían desarrollado de forma independiente varias maneras de calcularlo.


    —Por supuesto —dijo Marcos—. Ya os dije que mi forma de calcularlo fue la más exacta.


    —Eso no es verdad —protestó Lucas—. La mía era mucho más exacta.


    —Por favor —dijo riéndose María—, no empecéis otra vez con eso.


    —Bueno —continuó Lucas—, pues este japonés consiguió, en octubre del año 2006 memorizar correctamente los cien mil primeros números decimales del número pi.


    —Madre mía —dijo Juan.


    —Eso es una locura —sentenció Mateo.


    —¡En absoluto! —gritó Lucas—. Es muy fácil. Simplemente hay que dedicarle tiempo, pero es muy fácil.


    —¡Venga ya! Eso es imposible —protestó Mateo, provocando a su hermano.


    —De eso nada. Es perfectamente posible. Tan solo depende del tiempo que se le dedique.


    —No me lo creo —dijo Mateo, mientras que a Juan le entraba una risa nerviosa.


    —Apuéstate algo —dijo Lucas retando con la mirada a su hermano.


    —Lo que quieras —contestó éste, devolviéndole la mirada.


    —Chicos, chicos. Calmaos un poco. No hay porqué enfadarse.


    —No nos enfadamos, Marcos. Descuida —dijo Mateo, tranquilizando a su hermano—. Es el cumpleaños de Pablo, estoy muy contento y no me voy a enfadar con Lucas por ninguna causa. No ya los cien mil, que me parece una barbaridad, estoy convencido de que no es capaz de aprenderse ni siquiera los doscientos primeros números decimales en una semana —sentenció riéndose.


    —Ni doscientos, ni trescientos. Te aseguro que soy capaz de aprenderme quinientos en dos días.


    Las miradas de los dos hermanos, en una mezcla entre el reto y la sorna, así como el silencio que se produjo entonces, hizo que el ambiente se tensara un poco. Fue Marcos el que, dándose cuenta de la situación, rompió la tensión.


    —¡Uauh! Eso es una apuesta en toda regla. Y nosotros somos los testigos —dijo sonriendo—. Tenéis que apostaros algo.


    —¡Vale! —dijo Juan.


    —La cena del próximo cumpleaños —dijo Lucas, consciente de que era una de las escasísimas posesiones de las que disponían, y quizás la que tenía mayor valor.


    —¡De acuerdo! —dijo Mateo.


    —Bien —dijo Juan—, ¿y cuáles son las condiciones? Porque hay que determinar las condiciones.


    —Te lo digo. Soy capaz de recitar de una sola vez y de memoria, los quinientos primeros números decimales del número pi, dentro de dos días —dijo Lucas, seguro de sí mismo.


    —Bueno, está bien. Me parece poco tiempo dos días. Te daré una semana —contestó Mateo, condescendiente— Y te digo otra cosa: me encantaría que ganaras. Así nos darías una lección a todos —dijo finalmente, con la sonrisa en la cara. Para él, el mero hecho de haber motivado a su hermano ya era una victoria.


    —Ha quedado claro —dijo María—. El viernes que viene, a esta misma hora, Lucas tiene de recitar de memoria los quinientos primeros decimales del número pi. ¿Qué margen de error le damos?


    —El dos por ciento —dijo Pablo—. Creo que con eso es suficiente.


    —En las antiguas pruebas de récord Guiness, para que éste fuera válido, tenía que haber un margen de error del uno por ciento o menos —dijo el propio Lucas.


    —Perfecto —continuó María—, uno por ciento entonces. Tienes una semana.


    —No hay problema —dijo confiado Lucas, ante la mirada incrédula de sus hermanos—. Me sobran cinco días.


    Y los seis hermanos se rieron, apurando con felicidad los últimos restos del vino tinto que todavía quedaba en sus copas, completamente inconscientes del enorme peligro que se cernía sobre sus cabezas, y que muy pronto les llevaría a una misión mucho más peligrosa que la de memorizar unos cuantos sencillos números.


    

  



  

    

    3. APUESTA POR LO DESCONOCIDO


     


    Sábado, 11 de agosto de 2012


     


    Y mientras en una recóndita isla al sur de Japón estaba anocheciendo, en la vieja Europa disfrutaban de los comienzos de una cálida y apacible tarde veraniega. A eso de las tres de la tarde, cuando el astro rey se encontraba en pleno apogeo de luz y calor, otras cuatro estaciones abrían sus puertas por primera y única vez, para ser ocupadas por sus futuros inquilinos.


    En la costa sur de la isla de Sicilia, protegida por varias rocosas montañas de considerable altura, lejos de miradas, de carreteras, de caminos, del paso turistas o de cualquiera ajeno a la Estación, el gobierno italiano había dado el visto bueno a la construcción del cuadrado edificio. La Estación se erigía encima de una formación pedregosa bastante estable, aunque a muy escasa distancia del mar Mediterráneo, cuyas azuladas aguas golpeaban rítmicamente en su parte inferior, y parecían abrazarlo y envolverlo. De nuevo el emplazamiento era notable en su conjunto, por su belleza y por su alto valor paisajístico. Y del mismo modo que los habitantes de las otras estaciones, los italianos ocuparon el acristalado edificio en completa soledad. Sin acompañantes, sin despedidas y sin una sola palabra de aliento o de apoyo. Los tres mil ocupantes de la estación italiana, incluyendo los quince miembros de la Compañía Kermadec, entraron en la acristalada construcción, algunos con lágrimas en los ojos, otros nerviosos y otros —la mayoría—, con miedo, con mucho miedo, conocedores de que jamás saldrían de ella.


    Un poco más al norte, aunque también en el continente europeo, la estación alemana se construyó en un recóndito e inhóspito lugar de la costa norte, en la isla de Rügen, cerca de la frontera con Polonia, en un rincón frío, de clima desapacible y de muy difícil acceso, aunque la belleza de las vistas era también sobrecogedora. El Gobierno alemán, al igual que los otros gobiernos de los otros nueve países, había puesto todas las facilidades al servicio de la Kermadec, —aunque siempre guardando el más riguroso secreto—, para la correcta y pronta instalación del recinto acristalado. Y el pueblo alemán tampoco se percató de las extrañas embarcaciones que perdían gran parte de su carga o que incluso no regresaban a su destino. Los problemas que agobiaban a la población mundial, después de los fatídicos cataclismos meteorológicos y sociales que habían sufrido y que seguían sufriendo, eran otros muy distintos, y les mantenían, por desgracia, ocupados en otros menesteres. Así pues, a las tres de la tarde, —a la misma hora que en Italia—, los tres mil miembros de la colonia alemana, incluyendo entre ellos a los quince rectores de la Kermadec, atravesaron las acristaladas puertas para no volver a salir en el resto de sus vidas.


    Por su parte, la estación francesa era la que había tardado más tiempo en construirse. La costa norte de la bretaña francesa, al noroeste del país, había sido el lugar elegido. Y la estación se encontraba apoyada en la pared vertical de un enorme acantilado, y sujetada y anclada al suelo por dos enormes columnas, una en cada esquina del cubo acristalado que quedaba en voladizo. Se construyó en tan difícil paraje a pesar de las recomendaciones de los miembros de la Kermadec, que veían las enormes trabas que suponían moverse en la pared vertical. Desde el punto de vista de la seguridad en cuanto a ser descubiertos por visitantes o por turistas, sin duda era un terreno protegido y de muy difícil acceso, pero eso no hizo otra cosa que no fuera demorar demasiado en el tiempo la correcta instalación de la estación. La parte inferior de la construcción distaba unos diez metros de las olas del océano Atlántico, que golpeaban con furia las rocas del acantilado, y muchas veces la salpicaban de espuma. Las dos imponentes columnas, también formadas por el acristalado PCC, que sujetaban una en cada esquina al edificio, estaban semienterradas en las aguas del océano. La parte superior de la estación, en donde se encontraba la compuerta de entrada, distaba también de la superficie del acantilado unos seis o siete metros, que había que atravesarlos gracias a una estrecha escalera practicada sobre la propia roca, y que bajaba vertiginosamente. Nadie en su sano juicio se atrevería a bajar por ella, en el difícil caso de que la encontrara, puesto que no era visible con facilidad. Además, una valla metálica, no demasiado alta, pero con alambrada de espinos por la parte de arriba, y carteles anunciando la peligrosidad del terreno por su —no del todo incierta—, inestabilidad, hacía prácticamente imposible la presencia de extraños cerca de la estación, y casi garantizaba su seguridad. Los tres mil ocupantes franceses, al mismo tiempo que sus hermanos del resto del mundo, entraron sin mayores problemas en el cubo acristalado, por la estrecha compuerta de su cara superior, uno a uno y en silencio, incluyendo también a los miembros de la Kermadec, rectores de la estación, y que ya ejercían como tales. Al igual que las otras estaciones, las medidas de seguridad fueron estrictas, y no se dejaron huellas de la presencia de los nuevos colonos, borrándolas de forma tajante.


    También en ese mismo momento, varios miles de kilómetros más al sur, bajo un intenso sol que proporcionaba una temperatura superior a los cuarenta grados centígrados, la estación española estaba también siendo ocupada por sus futuros inquilinos. Los miembros de la Kermadec, igual de asfixiados que los casi tres mil españoles, les guiaban hacia la entrada de la estación. Ésta estaba situada en el extremo oeste de la isla del Congreso, la más occidental de las tres que conformaban el archipiélago de las islas Chafarinas, antiguo destacamento militar a unas veintisiete millas al este de Melilla, en pleno mar Mediterráneo. Por su aislada y solitaria situación, el Gobierno español creyó que era la mejor localización posible, para garantizar la completa seguridad en el montaje e instalación. Allí, muy lejos de los ojos de los ciudadanos civiles, ajenos al ir y venir de tantos y tantos barcos con personas, materiales, equipajes, herramientas e incluso animales, los tres mil afortunados ocupantes de la estación española, entraron también en ella. Las consabidas medidas de seguridad —semejantes a las de sus compañeros en el resto del mundo—, se tomaron con extremada cautela, incluyendo las súbitas explosiones que sufrieron los pequeños barcos que les habían trasladado hasta allí, no demasiado violentas —para no ser apreciadas desde la costa—, pero lo suficiente como para hacer que se hundieran lentamente en el cálido Mediterráneo.


    Ellos, junto con los británicos, fueron los colonos de todas las estaciones europeas. En total, quince mil afortunados a sobrevivir a la mayor tragedia de la historia de la humanidad, en la que —por distintas causas—, perecieron casi seis mil millones de seres humanos. El precio que pagaron los supervivientes, por tanto, fue muy alto. Además de sobrellevar la muerte del resto de la Humanidad, la responsabilidad de perpetuar la especie humana y la corroboración de haber sido los culpables del cambio radical en la faz de la tierra, los nuevos habitantes de las estaciones de PCC tenían que hacer frente a multitud de nuevas situaciones, todas ellas tristes y dolorosas.  La vida en el interior de las estaciones se antojaba complicada, en extremo dura y difícil, ya que convivirían en un espacio sumamente reducido, sin ninguna posibilidad de expandirse y tendrían que hacer frente a todas las dificultades que les surgieran. Pero no solamente a los colonos europeos, sino también a sus hermanos japoneses, brasileños, canadienses, estadounidenses y argentinos, a todos los habitantes que estaban ya dentro de las diez estaciones, les fueron sucediendo estos y otros muchos problemas de la misma naturaleza.


    Ninguna de las diez comitivas había dejado tras de sí rastro alguno, y todas ellas estaban situadas en puntos de muy difícil localización, por no decir imposible. Las probabilidades de que fueran encontrados por algún extraño eran realmente mínimas. Y además, con el paso del tiempo y la subida inclemente de los océanos, sería todavía más complicado. Sin duda alguna, la misión se había saldado con un éxito rotundo. Desde el momento en el que se cerraron las compuertas —al mismo tiempo en las diez estaciones—, nadie de los que quedaron fuera supo de la existencia de los que estaban dentro. Solo cabía esperar. Esperar a que ocurriera lo inevitable. A que el planeta cambiara, lenta pero invariablemente. A que el resto del mundo pereciera de forma irremediable.


    A comienzos del verano de 2012 el mundo tal y como lo conocíamos estaba desecho. Unos pocos países intentaban sobreponerse a la adversidad económica, social y climatológica, pero era un objetivo completamente imposible de alcanzar. Cientos de millones de personas habían perdido ya la vida, y de los que habían conseguido sobrevivir, la inmensa mayoría lo hacía en condiciones lamentables, sin hogar, sin agua y sin comida. Para empeorar todavía más la situación, el planeta seguía sufriendo inclementes catástrofes meteorológicas. Hubo más terremotos, más huracanes y más tormentas, que no hicieron sino mellar todavía más la ya suficientemente resquebrajada moral del ser humano. Como si el propio planeta quisiera castigar al mismo ser humano por su comportamiento. Como si quisiera tomar venganza.


    Con el lento, pero inalterable, transcurrir de los años, la situación en la superficie fue yendo a peor. A mucho peor. No se sabe con certeza en qué momento, ni mucho menos de qué forma, el ser humano desapareció por completo en los años posteriores. Pero sin duda tuvo que ser dramático y en extremo doloroso. Se cree que la capa de ozono situada en la franja alta de la atmósfera desapareció íntegramente, desprotegiendo al planeta y dejándolo a merced de los vientos solares o de los rayos ultravioleta. En consecuencia, los niveles de oxígeno de la atmósfera respirable habían descendido hasta hacerla tóxica y contaminada. El Reino Vegetal, necesario para la vida de millones y millones de especies de la superficie terrestre, fue disminuyendo vertiginosamente, hasta que desapareció por completo causando la muerte irremediable de todo ser vivo que se alimentara del oxígeno atmosférico. Tan solo algunas especies de insectos de la familia de los Blatodeos sobrevivieron. Incluso se cree que todavía viven, aunque se desconoce en qué lugar ni de qué forma lo hacen. La superficie del planeta, además de verse reducida hasta casi desaparecer, se convirtió en el blanco perfecto de las microondas y de la radiación gamma, abrasando literalmente a todo ser vivo que se encontrara en ella.


    Y mientras en la superficie del planeta las tormentas eléctricas, la nociva radiación ultravioleta, las enormes sacudidas sísmicas, la fuerza de los inclementes vientos que soplaban a más de ciento cincuenta kilómetros por hora, las olas inmensas o, incluso, los enormes remolinos de agua —de más de cien metros de diámetro—, que se daban, eran los protagonistas indudables, tan solo unos metros más abajo, la vida del hombre continuaba, esta vez encerrada en sólidos muros transparentes, que le protegían de una muerte segura. Allí abajo, en donde el estruendoso fragor provocado por el agua al chocar, por el viento al soplar o por los rayos al estallar, tornaba en una calma llena de tensión y en un silencio casi sepulcral. En esa oscuridad y esa negrura que sin duda hacía temblar al más osado y al más valiente, tan solo unos pocos afortunados seres humanos lograron permanecer con vida y sobrevivir a la subida de las temperaturas, a la lenta y progresiva inmersión de la tierra bajo el agua, a la desaparición de la atmósfera respirable y a la completa desertificación del escasísimo terreno sólido que quedó en la superficie. Y únicamente fue posible gracias a la construcción de las diez estaciones submarinas que la antigua Compañía Kermadec realizó por encargo de las Naciones Unidas a lo largo del invierno y la primavera del año 2012. En total, treinta mil seres humanos, más los noventa y cuatro trabajadores de la Compañía que ya ocuparon sus lugares en las otras cuatro estaciones de investigación que se instalaron con anterioridad, en Murcia, en Groenlandia, en Jordania y en la Fosa de las islas Kermadec. Ninguno más. Ninguno menos. Unos pocos elegidos que tenían ante sí la posibilidad de reestructurar un mundo completamente destrozado y devastado. Aunque era ésta una tarea ardua, lenta y llena de complicaciones.


     


     


    *   *   *


     


     


    Martes, 11 de enero de 2033.


     


    Siete horas después de abandonar los restos de lo que fue Londres, el Proteus llegó a la estación francesa. Era un submarino formidable, ya que era capaz de alcanzar —a gran profundidad—, velocidades muy elevadas, llegando incluso a los cincuenta nudos. Y mantenerla durante toda la travesía. Eso hacía mucho más rápido el desplazamiento entre las estaciones, por lo que John Alexander Hurt estaba encantado con su pequeño submarino.


    De todas las veces que había visitado la estación francesa, aquella fue la más tranquila. Normalmente se encontraba con disputas por todas partes. Desde pequeñas discusiones por un trozo de carne o por un buen sitio en la amplísima sala de proyecciones —en donde se podían reunir a la casi totalidad de los habitantes de la estación—, hasta auténticas reyertas y peleas que comenzaban quién sabe por qué. Para gobernar, gestionar y dirigir todas esas situaciones estaban los miembros de la antigua Compañía Kermadec, que tenían potestad para tomar las decisiones que consideraran oportunas. Y normalmente eran respetados y sus sentencias eran cumplidas, pero siempre existían muchas dificultades. La vida en el interior de todos aquellos cubos transparentes era muy dura, casi más de lo que se podía imaginar el propio empresario inglés.


    Pero aquella visita a la estación francesa no tuvo muchas complicaciones. Una vez que acopló el Proteus a la boquilla de la estación —específicamente diseñada para ello—, apagó todos los sistemas principales del submarino y se dirigió a la cabina de entrada al mismo. Llevaba puesto el uniforme de Gobernador Integral, en el que se apreciaban claramente diez estrellas doradas bordadas en el pecho, una por cada estación, y esperó paciente a que las presiones de la estación y del submarino se igualaran. Unos pocos minutos después, el tenue sonido de la alarma indicó que ya se podían abrir las compuertas. Al abrir la redonda compuerta inferior del Proteus, se produjo el siseo propio del intercambio de gases entre las dos cámaras al unirse, y el inglés bajó los escalones con calma. De los quince miembros del gobierno de la Kermadec, en la cabina de recepción estaban solamente ocho. Cinco estaban obligatoriamente en sus respectivos puestos de trabajo, de manera que siempre estuvieran atendidas todas las necesidades de la estación, desde la seguridad hasta los servicios médicos, por lo que faltaban dos en el comité de bienvenida, pero el inglés no preguntó por ellos. En los últimos años, las bajas entre los habitantes, incluyendo a los propios rectores de la estación, era algo habitual. Por fortuna, los nacimientos de nuevos individuos también se producían con frecuencia. A todos los que le recibieron les saludó con un apretón de manos, pero ni una sola palabra.


    Mientras se dirigía con rapidez a los lugares de la estación en donde residían y desempeñaban todas sus funciones los quince miembros de la Kermadec, todo aquel que le veía, le pedía algo, ya fuera aire puro para poder respirar o, incluso, otro lugar en donde vivir. Pero eso era lo habitual. Siempre que visitaba una estación tenía que escuchar los mismos comentarios. Andando entre los acristalados pasillos de la estación, se admiró de lo poco que había cambiado todo. Habían pasado veinte años, los habitantes, en general, estaban todos más viejos, más mayores y más renqueantes, pero las paredes de PCC del interior la estación estaban exactamente igual que el primer día. No habían cambiado nada. Se encontraba en el nivel más elevado del cubo de cristal, por lo que podía otear las idas y venidas de los colonos franceses. John Alexander Hurt se detuvo unos instantes, mirando a los habitantes en sus quehaceres diarios. El movimiento era continuo, ya que todos iban de un sitio a otro, como en cualquier calle de cualquier ciudad, unos cuantos años antes. Todos, sin embargo, vestían uniformes similares —de colores grisáceos y blancos—, pero cada uno llevaba en el pecho símbolos diferentes, que representaban la función que tenía que desarrollar en el interior de la estación, y la familia —o apellido—, que eligió al entrar en ella. Los hijos de los primeros colonos —algunos de los cuales ya contaban con veinte años de edad—, también llevaban la misma simbología. El Tigre Blanco, la Rama de Olivo, la Serpiente Acechante y el Sol Naciente eran las cuatro familias francesas más importantes, por sus excelencia en el trabajo y sus relaciones con sus hermanos. Los rectores de la Kermadec les habían concedido numerosos premios por ello. Después de comprobar el buen funcionamiento de la sociedad francesa, el Gobernador Integral se dirigió a sus departamentos, para que los rectores de la estación le comentaran más en profundidad los entresijos del día a día de la estación. Las cámaras de cultivo de frutas, verduras y hortalizas funcionaban correctamente, salvo por las típicas averías en los emisores de luz ultravioleta, que se solventaban con rapidez. El número de unidades de ganado vacuno, porcino y ovino se mantenía entre los límites aconsejados, y las reservas de comida, de medicinas y de materias primas, en general, se encontraban también dentro de los márgenes establecidos. El censo poblacional, además, proporcionaba datos optimistas en cuanto a la demografía de la estación: tres mil sesenta y ocho habitantes, aunque la media de edad, lógicamente, estaba aumentando. En el último año, habían nacido doscientos catorce nuevos colonos. Con respecto a las bajas, el ochenta por ciento que se sucedieron en el último año se debieron a la depresión causada por la falta de espacio, y la vida encerrada entre muros.


    Estos y otros muchos datos estuvieron analizando los rectores de la estación junto con John Alexander Hurt, que escuchaba tranquilo y atento. Al terminar —y después de hacer un pequeño descanso—, el inglés escuchó cómo le detallaban con mayor profundidad los pequeños incidentes que ocurrían en el día a día de la estación. Infinidad de problemas, de rumores, de chismorreos o de anécdotas, que el Gobernador Integral escuchó divertido, intrigado y siempre dispuesto a solucionarlo.


    Después de un larguísimo día sin parar de trabajar en las confortables dependencias de la estación francesa, John Alexander Hurt se dirigió de nuevo hacia su vehículo particular, el Proteus.


    —¿No prefiere quedarse a descansar esta noche en la estación, y mañana a primera hora, partir hacia su destino? —preguntó uno de los gobernadores.


    —No —dijo escuetamente el inglés—. El tiempo es un bien escaso, y puedo descansar en mi nave durante el camino.


    —Como quiera —dijo el gobernador—. Creo que ya le han revisado el Proteus, y he dado orden para que, como es habitual, le aprovisionen al máximo.


    —Muchas gracias, Gobernador, siempre está usted en todo.


    Llegaron sin más a la antesala del submarino, se despidieron amistosamente y el inglés subió los escalones de plástico atornillados a la pared vertical, entrando en el pequeño submarino, que ya estaba abierto y preparado. Cerró detrás de él la compuerta inferior de seguridad, y pulsó los controles de estabilidad de presión y aire. Con la rapidez acostumbrada, se dirigió hacia la cabina de control, atravesando el pequeño distribuidor y el cuarto de recreo, y se sentó en el sillón de piel beige. Miró un instante por la enorme cristalera. Ante él, la luz procedente del interior de la estación se reflejaba a través de los enormes paneles de plástico que la protegían del vasto océano. Éste, de color negro tenebroso, no mostraba un ápice de luz o de indicios de vida, ni siquiera cuando encendió los potentes focos del submarino. Algunos peces de forma extraña, muy pequeños y que huían del haz de luz, pero nada nuevo. John Alexander Hurt encendió los motores del Proteus, soltó los anclajes que mantenían la nave unida a la estación, y avanzó manualmente hasta que se separó de la estación francesa. Pulsó los botones del indicador de destino del piloto automático para ir a la estación de estudio del agua submarina localizada en Murcia, en las antiguas costas del Mar Menor, y se retiró al pequeño camarote que disponía el Proteus, situado justo detrás suyo, y separado de la cabina de control por un panel lleno de luces. Lenta y paulatinamente, el batiscafo fue aumentando su potencia de empuje, hasta alcanzar la velocidad de régimen.


    Quince horas después, una vez atravesada la Península Ibérica, en gran medida sumergida bajo las aguas turbulentas del Océano Atlántico y del Mar Mediterráneo, el Proteus alcanzó la base submarina del Mar Menor. Era ésta una de las cuatro que se construyeron con anterioridad a las estaciones de refugio del ser humano, con la finalidad de analizar pormenorizadamente las innumerables propiedades y características del agua marina, además de la comprobación fehaciente de las enormes capacidades del PCC bajo el agua.


    La estación de Murcia, unos veinte años atrás, dio datos de gran importancia, al detectar importantes diferencias en los registros de salinidad y alcalinidad en las aguas del Mediterráneo, lo que indujo a pensar en un cambio en la composición del agua submarina. Y, en efecto, poco después fue cuando el nivel del mar empezó a subir sin remisión, sepultando a la gran parte de la superficie terrestre.


    Pero el señor Hurt no estaba allí por eso. No solía desviarse hasta la pequeña instalación murciana. De hecho, llevaba ya un par de años sin parar allí. La estación seguía enviando los datos con la precisión y la puntualidad habituales, por lo que no había de qué preocuparse. Pero una semana atrás, habían dejado de emitir, y eso era mala señal. Después de veintidós años encerrados en la estrecha y claustrofóbica instalación, de los diez ocupantes iniciales, ésta ahora albergaba únicamente a tres personas, antiguos trabajadores de la Kermadec, que estarían, como poco, en dificultades. Y eso era suficiente como para preocuparse.


    Tal y como solía hacer con frecuencia, al acercarse a la estación, el inglés pulsó varios de los botones de la consola central.


    —Estación Murcia, aquí Proteus acercándose. Estableciendo protocolo de llegada. Responda por favor.


    Un zumbido y el típico sonido de interferencias en la conexión fue todo lo que le respondió.


    —Estación Murcia, aquí Proteus. Responda por favor.


    Después de repetir la misma fórmula varias veces más, siempre con el mismo resultado, arribó la embarcación a la parte superior de la estación, en las escotillas destinadas a tal efecto. Una vez anclado el submarino a la estación, el inglés desconectó los motores principales, la iluminación y los sistemas secundarios, dejando los principales de nivelación y mantenimiento en funcionamiento. Se levantó y se dirigió a la cámara de entrada y salida, cerrando la compuerta detrás de él. Comprobó la presión existente en el interior de la nave, muy diferente a la del interior de la estación, por lo que se dispuso a igualarlas, presionando los controles necesarios. Una hora después, la alarma sonó, indicando que ya podía abrir las compuertas. Inexplicablemente, nadie había dado señales de vida en el interior de la plataforma acristalada.


    Era ésta una construcción similar a la francesa, toda acristalada, pero en lugar de ser cúbica, tenía forma de “V”, estando anclada a un apéndice de la tierra en sus tres lados interiores, y era mucho más pequeña, ya que disponía exclusivamente de dos niveles. En el superior se encontraban todas las dependencias destinadas al trabajo y análisis del agua, además de las cámaras de descompresión y llegada —en el extremo oeste—, en donde había atracado el Proteus. En el nivel inferior, se ubicaban las dependencias de los trabajadores de la compañía, incluyendo la cocina, los dormitorios y una pequeña sala de recreo.


    Lentamente, el señor Hurt bajó las escaleras metálicas desde el submarino. Un leve olor a podrido llegó hasta él, y del interior de su traje gris metalizado sacó una pistola negra, consciente de que podría encontrarse con problemas de no utilizarla. Intentó escuchar algún ruido o alguna voz, pero no oyó nada, tan solo el sonido metálico de sus botas al andar sobre el suelo de la estación. Muy despacio, abrió una por una todas las compuertas del nivel superior, entrando en las cámaras de estudio del agua, del sónar, del radar y de análisis del interior de la estación, pero no se detuvo a ver los datos, dejándolo para más adelante. Sin apreciar nada importante, aparte de varias alarmas en el pequeño habitáculo del registro de las boyas submarinas diseminadas por la zona, alcanzó el extremo opuesto —en el este— al submarino, en donde unas estrechas escaleras metálicas bajaban al nivel inferior.


    Al llegar a él, un claro olor a podrido y a descomposición hizo casi tambalearse al inglés, que tuvo que sujetarse en los propios escalones para no caer. Haciendo un esfuerzo por no vomitar, avanzó por el estrecho corredor, con la pistola bien sujeta y el seguro quitado. El corazón le latía con fuerza. ¿Quién sabe lo que podría encontrarse? ¿Qué demonios era lo que olía de aquella manera? Solamente había una forma de averiguarlo. Siguió avanzando y entró en la pequeña cocina, con la pistola siempre apuntando al frente. Todo parecía normal, aparte de los restos de la comida ya resecos y recubiertos de moho. Pero el desagradable olor no procedía de allí. Cada paso que daba aumentaba el hedor y la pestilencia. Era difícil avanzar sin vomitar, y alguna arcada se le llegó a escapar al inglés, que se tapaba el rostro con un pañuelo de hilo, para disminuir así la fetidez.


    La puerta de acceso a los dormitorios estaba cerrada. El señor Hurt se acercó a ella y, con la pistola levantada y aguantando la respiración, la empujó con fuerza, sabedor de que la fuente de aquel desagradable olor estaba detrás. Ante él, los camarotes de descanso de los habitantes de la estación estaban todos destartalados, como si se hubiera producido una gran pelea. Y en el suelo, tendidos boca arriba, dos cuerpos sanguinolentos parecían gritar y pedir socorro, por la expresión inerte de sus rostros. Tenían las extremidades destrozadas, como si se las hubieran arrancado de cuajo. Sin duda el olor procedía de la descomposición de los cadáveres.


    Lejos de atemorizarse todavía más, o de mostrar signos de debilidad por la presencia de los desagradables restos humanos, el señor Hurt parecía más calmado y relajado.


    —Estos ya no se quejan más —dijo sonriendo, mirando a los dos cuerpos sin vida.


    Pudo reconocerlos al instante, ya que eran antiguos trabajadores suyos, que pidieron voluntariamente aquel destino, pero eso no hizo mella en el inglés. Avanzó entre los despojos desperdigados, sin siquiera molestarse en evitar pisarlos, hasta que alcanzó la última de las compuertas, que daba a un pequeño cuarto de aseo genérico para todos los miembros de la estación.


    —Aquí tiene que estar el tercer incauto —dijo apuntando de nuevo con su pistola.


    Con rapidez y brusquedad, intentó abrir la estrecha compuerta, pero no pudo. Estaba atrancada por algo en el otro lado, que impedía el giro. El inglés, con el odio reflejado en sus ojos, empujó con más fuerza la compuerta, una y otra vez, hasta que el hueco que dejaba fue suficiente para pasar la cabeza, y mirar en el interior del aseo.


    En él, estaba tendido en el suelo el tercer cuerpo, el que faltaba. O, por mejor decir, lo que quedaba de él, ya que encima de los hombros, en donde tendría que estar la cabeza, sencillamente no había nada. Tan solo un charco seco de sangre ennegrecida que cubría casi todo el suelo del aseo. Los restos de la cabeza del trabajador de la Kermadec estaban completamente desperdigados y adheridos a las paredes y al techo.


    —Madre mía —dijo el empresario, fijándose en la escopeta recortada que todavía aferraba con fuerza la mano derecha del cuerpo sin vida—. Vaya sangría.


    Sin más comentarios, salió del estrecho aseo, volviendo a atravesar el dormitorio en donde los otros dos cadáveres yacían en espantosas muecas. Cruzó también la pequeña cocina y el angosto comedor, subiendo las escaleras que daban al nivel superior. En él, se sentó unos instantes para comprobar los últimos resultados de las mediciones realizadas, las envió a la estación londinense, en donde se recibían, procesaban y analizaban los datos de las tres estaciones de estudio del agua, y empezó a desconectar todos los sistemas.


    Después de varios minutos tecleando códigos de desactivación, purgando datos y enviando información, el inglés se levantó de su asiento, se encaminó hacia la compuerta por donde había entrado desde el submarino, y abrió las compuertas del mismo y de la estación, igualando las presiones de ambos departamentos y posibilitando su entrada en el batiscafo. Después, volvió sobre sus pasos, y sobre el teclado central del centro de operaciones de la estación murciana, presionó varias teclas, en una secuencia solamente conocida por él, activando la autodestrucción de toda la instalación.


    Al instante, la pantalla central se iluminó, con el mensaje:


     


    AUTODESTRUCCIÓN EN 19 MINUTOS, 59 SEGUNDOS


     


    19 MINUTOS, 58 SEGUNDOS


     


    19 MINUTOS, 57 SEGUNDOS


     


    y el reloj empezó a decrementarse lentamente, momento a momento, segundo a segundo. Las alarmas se dispararon en un sonido estridente que casi asustó al inglés. Se iluminaron varias sirenas giratorias, dando al estrecho habitáculo una luz rojiza intermitente amenazadora. John Alexander Hurt, sabedor de que todo aquello volaría en mil pedazos en cuestión de minutos, se dirigió con rapidez a su embarcación, cerrando detrás de él todas las compuertas, y separando los trinquetes que sujetaban la nave a la estación. Llegó corriendo a la cabina de control, encendió los motores y puso popa a la estación, dando máxima potencia al submarino y alejándose hacia el sur a toda velocidad.


    A los veinte minutos exactos, el inglés miró a la pantalla del tablero central en la que reflejaba la cámara situada entre las hélices de la parte trasera. A lo lejos, un punto blanco de espuma marina fue agrandándose de tamaño más y más, hasta romper en un ruido sordo, apenas imperceptible desde la cabina del Proteus. Las aguas se removieron en un maremoto de grandiosas proporciones. El pequeño submarino se tambaleó durante unos instantes, afectado por la enorme sacudida, pero continuó avanzando impasible entre la negrura del vasto mar Mediterráneo. El empresario, por la sacudida, se cayó de su asiento de piel color hueso, pero se levantó con rapidez y volvió presto a los mandos del Proteus. Tratando de estabilizar al pequeño submarino, que se agitaba como un pelele en el interior de las tumultuosas aguas, el inglés continuó varios minutos más moviendo el volante y los instrumentos de control de la potencia, de la deriva y de la escora del submarino. Al principio sin demasiada fortuna, pero poco a poco, dominando más y más la situación. Unos minutos después, la calma y la estabilidad volvieron de nuevo al Proteus, y el inglés se relajó un poco en su sillón. Tecleó más coordenadas en el piloto automático, marcando su próximo destino, que apareció al momento escrito en la pantalla de fósforo verde de la consola central: Estación España.


     


     


    *   *   *


     


     


    Viernes, 18 de febrero de 2033.


     


    Siete días después de la apuesta entre Mateo y Lucas, la expectación en el pequeño comedor de los seis hermanos no podía ser mayor. Habían pasado toda la semana comentando y dialogando entre ellos, preguntándose si lo conseguiría o no. Y había opiniones de todo tipo.


    —Estoy seguro de que lo logrará —aseveró Marcos—. Lucas es un verdadero genio con los números.


    —Sí. Lo es —agregó María cogiéndole con cariño del brazo—, pero se trata de ser genios con la memoria, no con los números.


    —Es verdad —añadió Juan—. Pero según dice Lucas, es muy fácil hacerlo.


    —¿Fácil? —chilló Pablo—. Es imposible. Yo intenté aprenderme el otro día unos cuantos números y no pude pasar de treinta. ¿Quinientos? Yo estoy con Mateo en que no lo conseguirá.


    —Me lo estuvo explicando antesdeayer —continuó Juan—. Se trata de emparejar números con objetos, de manera que luego sea más sencilla su memorización. Por ejemplo, el catorce se corresponde con la palabra taco, el quince a su vez con tela, el noventa y dos con vino y el sesenta y cinco con sol. Es decir, si te imaginas, por ejemplo, a un taco de billar que golpea un trozo de tela, el cual sale despedido y rompe una botella de vino que se derrama, y por último la luz del sol hace que se seque, pues entonces te estás acordando de toda la secuencia. Como, además, las historias que te inventas suelen ser estrambóticas y siempre peculiares, consigues de esta manera dos cosas: por un lado memorizarlo mejor, ya que siempre recuerdas con mayor facilidad este tipo de datos, y, por otro, desarrollar la imaginación, que es quizás el arma más poderosa que la mente humana dispone para aumentar su capacidad cerebral.


    —Sí. Parece fácil —contestó Pablo, cerrando los ojos en pequeñas y casi inapreciables convulsiones—. Pero no me lo creeré hasta que no lo vea.


    Y así fueron pasando la semana, con la expectación por la apuesta cada día más intensa, y la ilusión y la alegría de los seis hermanos, cada día más palpable. Allí encerrados en las profundidades submarinas, en la mayor de las negruras, en donde nadie les escuchaba, y muy pocos conocían su existencia. Hasta que por fin llegó la cena del viernes.


    En la mesa metálica del comedor, que disponía de tres sillas a un lado y otras tres al otro, se encontraban sentados en un extremo María y Marcos —que siempre se sentaban juntos—, y Mateo, y en el otro Pablo, Juan y Lucas, de manera que éste último quedaba enfrente de su contrincante en la apuesta.


    —Me encantaría que ganaras, de verdad —dijo Mateo sonriendo—. No solamente pagaría la cena de un cumpleaños, sino la de seis o siete por ver cómo hemos estado esta semana. Lo digo en serio.


    —¿Empezamos? —preguntó Marcos.


    —Bien —dijo Lucas—. Estoy preparado.


    —¿Estamos todos preparados? —dijo Mateo. Además de éste, los otros cuatro hermanos tenían cada uno un pequeño papelito con los quinientos números apuntados, de manera que pudieran ir comprobando de primera mano el curso de la apuesta.


    —Adelante —dijo Pablo, como siempre muy nervioso.


    —Cuando quieras —dijo Marcos. María, a su lado y cogida de su mano, asintió con la cabeza.


    —Empecemos —dijo Juan, con la típica sonrisa nerviosa en el rostro.


    Mateo se giró y sin pronunciar palabra miró de frente a su hermano Lucas, que hundió su cabeza en las manos entrelazadas, y empezó lentamente su retahíla de números.


    —Tres, uno, cuatro, uno, cinco —y así sucesivamente.


    Los otros hermanos, que guardaban un silencio respetuoso y casi sobrenatural, empezaban a quedarse asombrados al comprobar que iba acertando uno por uno todos los números. Con lentitud y parsimonia, pero sin llegar a detenerse ni un instante, Lucas iba recitando los dígitos con precisión cirujana. A la altura del ciento treinta, unos cinco minutos más tarde, cometió el primer error, sustituyendo un cero por un cinco. Pero sus hermanos no dijeron nada. Ni siquiera se movieron para no desconcentrarle, ya que seguía con su sucesión de cifras. Simplemente apuntaron en sus hojas el error.


    —Dos, siete, uno, dos —Lucas continuaba impasible e inmutable.


    La segunda falta la cometió en el doscientos cuarenta y dos, cuando pronunció el número cuatro, en lugar del siete, que hubiera sido el correcto. Al instante, sus cinco hermanos registraron el error en sus papeles. Aplicando el apalabrado coeficiente de seguridad del uno por ciento, podría llegar a fallar cinco veces para considerarse la prueba superada, pero si fallaba en una sexta ocasión, perdería la apuesta.


    —Cero, seis, tres, uno, cinco ...


    El tercer fallo lo cometió en el trescientos noventa y siete, de nuevo sustituyendo un cero por un cinco. Los hermanos, atentos al juego, anotaron el fallo. Pablo se movía cada vez más nervioso en su silla metálica, Juan miraba a su hermano con admiración, Marcos y María, atentos a sus papeles, contemplaban atónitos cómo iba pronunciando a la perfección, uno a uno y muy despacio, todos los números. Y Mateo, con una sincera sonrisa en el rostro, contemplaba repanchigado la estampa con inmensa alegría.


    Por un instante, Marcos, al ver a su hermano diciendo todos los números con la cabeza hundida entre las manos, pensó que estaba leyéndolos de algún lado oculto de su uniforme, o que los tenía apuntados debajo de la manga, pero no era así. Parecía un truco de magia.


    A la altura del número cuatrocientos cincuenta y uno, cuando solamente quedaban cuarenta y nueve para terminar, otra vez cambió el cero por el cinco, cometiendo así el cuarto error. Dos más y perdía la apuesta. Con la cabeza cada vez más hundida entre sus manos, Lucas continuó pronunciando cifras, una detrás de otra. A medida que se acercaba al final, sus hermanos le veían con mayor admiración. Lo estaba logrando, aunque solamente podría fallar una vez más para conseguirlo.


    Unos veinte minutos después de empezar, las últimas diez cifras las pronunció muy lentamente. La verdad es que no las recordaba con la claridad que el resto, pero parecía como si quisiera mantener la ilusión y la curiosidad del momento para toda la eternidad. Los seis hermanos allí reunidos, felices, sin más preocupación que unos simples números, estaban disfrutando de uno de los escasísimos momentos de alegría de toda su asfixiada vida. En su inocente retraso, era como si Lucas quisiera alargar aquellos instantes al máximo.


    —Nueve, cuatro, nueve, uno y dos. Quinientos —dijo finalmente Lucas. A María se le saltaban las lágrimas. Pablo empezó a aplaudir casi con histerismo, gritando y alabando a su hermano. Juan le cogía de los hombros, zarandeándole, y Marcos sonreía feliz. Y todas las miradas se detuvieron en Mateo, que sacó una hoja de papel en blanco, y empezó a garabatear unas palabras. El rostro, normalmente enjuto y ceñudo, era claramente un indicativo de relajación y armonía. La enorme nariz, los ojos algo hundidos y las profundas comisuras de los labios se cerraban todavía más en una enorme y sincera sonrisa.


    —¿Y qué es lo que quieres que pida en mi próximo cumpleaños? —preguntó con una mueca de disgusto, pero la sonrisa irónica en la cara le delataba.


    —Quiero macarrones con tomate, solomillo de buey a la parrilla y helado de chocolate —dijo rápidamente sin dudarlo un solo instante. Tenía la respuesta preparada desde hacía tiempo.


    —De acuerdo —dijo Mateo apuntándolo cuidadosamente—. Pero tendrás que esperar hasta el once de abril.


    —Te aseguro que no me importa —dijo Lucas, tendiendo la mano a su hermano, para estrecharla en señal de agradecimiento.


    —¿Os habéis visto las caras? —dijo Mateo, devolviendo el saludo a Lucas—. Pagaría mis comidas de cumpleaños de toda mi vida por seguir viéndolas como las tenéis ahora.


    María no paraba de llorar de la emoción, sentada en la silla metálica. Su pelo rubio, largo y rizado, caía sobre el rostro fino de rasgos marcados. A su lado, Marcos la abrazaba por encima de los hombros, también eufórico. Pablo, siempre nervioso, se puso en pie, y comenzó a andar de un lado al otro de la estancia, llegando a pronunciar pequeños gritos incontrolados.


    —¿Os habéis dado cuenta de que todos nuestros cumpleaños caen en día once? —preguntó unos momentos después Marcos.


    —Es verdad —dijo Mateo—. Juan, el tuyo es también el once de abril, como Lucas, ¿verdad?


    —Verdad. Somos gemelos. Nacimos el mismo día.


    —¿Y tú, Marcos?


    —El once de marzo. Y también cumpliré veintidós años.


    —No podéis, por tanto, ser verdaderos hermanos —sentenció Pablo, que a pesar de andar de un lado a otro, estaba atento a la conversación—. Si os lleváis solamente dos meses de diferencia, es imposible proceder de la misma madre.


    —Ya lo sabemos —dijo Lucas sin darle importancia—. Ya lo habíamos hablado hace algunos años.


    —Yo también lo había averiguado antes —contestó Marcos—. De hecho, estoy empezando a plantearme que ninguno de nosotros seis somos verdaderos hermanos.


    —Eso es imposible —dijo Juan.


    —No, querido Juan. Me temo que es perfectamente posible. Fíjate que tampoco nos parecemos en nada.


    —Eso es cierto —dijo Mateo—. Las características morfológicas y anatómicas de cada uno de nosotros no tiene nada que ver con las de los demás.


    —Yo también lo había pensado —dijo María, secándose las lágrimas—. Por ejemplo, Mateo y yo, que también somos gemelos ya que nacimos el mismo día, el once de septiembre, no nos parecemos en nada. Nadie en su sano juicio diría que somos mellizos.


    —Lo que dices es cierto —dijo Juan—, pero entonces, ¿por qué nuestros cuidadores nos han dicho siempre que somos hermanos? De hecho, siempre nos han llamado así.


    —No lo sé —dijo María—. Quizás no se estén refiriendo a hermanos de sangre, sino a hermanos pertenecientes a alguna hermandad, como aquellas que hemos estudiado en Historia.


    —Además, yo no me fiaría de los profesores —dijo Mateo bajando la voz, como si quisiera contarles un secreto—. Ya sabéis que no me gustan y que no son de fiar.


    —Estoy de acuerdo contigo —dijo Marcos.


    —Pues a mí me caen bien —dijo Juan—. Sobretodo el señor Kepler.


    —¿El profesor de Física?


    —Sí.


    —Pero si es un completo inútil —dijo Mateo.


    —¡Mentira! —protestó Juan—. Es muy buen profesor.


    —No lo pongo en duda, pero creo que nosotros, tú incluido Juan, somos mucho mejores en Física. Por no hablar del profesor de Matemáticas o del de Química.


    —Calma, por favor —dijo Marcos—. No discutáis, que no conduce a nada. Está claro que hay muchas preguntas que no podemos responder. Pero las respuestas están ahí, y seguro que los cuidadores las conocen.


    —Yo, por lo tanto, no me fiaría de nadie, excepto de nosotros seis —dijo Mateo.


    —Estoy de acuerdo con Mateo —dijo Pablo—. De hecho, creo que incluso nos vigilan con cámaras ocultas.


    —Es verdad —dijo Lucas—, muchas veces me da la sensación de que me están mirando.


    —No lo sé —dijo Juan, dándose por vencido—. No estoy seguro, pero si lo decís todos, será por algo.


    —Deberíamos vigilar nuestros movimientos, y fijarnos en las cosas que decimos, para que no descubran nuestros planes —dijo Mateo.


    —¿Qué planes? —preguntaron sus hermanos intrigados.


    —Ya lo sabéis. Ya os lo dije la semana pasada. No aguanto más tiempo aquí encerrado. ¿No os habéis preguntado por qué los cuidadores si pueden subir a los niveles superiores y nosotros no? ¿Y por qué ninguno come con nosotros?


    —Continuamente —dijo Marcos, mirando de reojo a María.


    —Yo también —dijo Lucas—. Estoy convencido de que hay algo ahí arriba que no sabemos lo que es, pero que no quieren que lo sepamos.


    —Y digo más. ¿Por qué no hay ninguna compuerta de acceso hacia abajo, cuando muchas veces oigo voces y ruidos en los niveles inferiores? Hay muchas cosas que no sabemos, que nos están ocultando.


    —Es verdad. Siempre nos han dicho que el mundo se deshizo hace unos veinte años, que murieron todos, excepto nosotros, pero no me lo creo. No me creo una sola palabra de lo que nos han contado. ¡Todo es mentira! —gritó Mateo, que siempre ponía toda su pasión en lo que hacía.


    —Tranquilo, Mateo —le dijo María.


    —No, hermana. Tranquilo, no. Tomé la decisión de salir de aquí y la voy a cumplir. Aunque me lleve toda la vida. He estado dándole vueltas a algunas cosas, que podemos empezar a hacer ya.


    —¿El qué? —preguntó Pablo, al que la idea de salir de allí le colmaba de ilusión.


    —Lucas —dijo en voz baja, casi inapreciable—, esas reglas que utilizas para memorizar los números, se basan en la asociación entre éstos y las letras, ¿verdad?


    —Así es.


    —¿Podrías enseñarnos esas asociaciones?


    —Naturalmente. Es muy sencillo. Tan solo requiere un poco de práctica al principio, pero en un par de días, lo tendremos controlado.


    —¿En qué estás pensando, Mateo? —preguntó Marcos intrigado.


    —Creo que he encontrado un sistema para poder comunicarnos sin que ninguno de los cuidadores lo entienda. Esa es la base en la que vamos a trabajar.


    Fue entonces cuando Lucas, también con voz muy baja para no ser escuchado, y con la precisión habitual en él, explicó pormenorizadamente el código de palabras —todas ellas pronunciadas mediante números—, que había empleado en la asombrosa memorización y que ellos utilizarían como medio de comunicación.


    El número uno se correspondía con las letras «T» y «D». El dos, con la «N» y el tres con la «M». Del mismo modo, el cuatro se relacionaba con la «C», la «K» y la «Q». Y así sucesivamente. Las vocales, a su vez, las relacionaron con signos matemáticos, de manera que cualquier frase podía ser escrita como una ecuación matemática, por lo que nadie podría nunca averiguar este sistema.


    Además, le hicieron varios añadidos, para posibilitar su uso diario, en el lenguaje ordinario, utilizando otros símbolos matemáticos y letras griegas para definir las palabras más comunes en el lenguaje, y tomaron la decisión de comunicarse entre ellos utilizando estos códigos, cada vez que quisieran decir algo relativo a su plan de fuga.


    —¿Y has pensado en algo para salir de aquí? —preguntó Juan a su hermano, consciente de que éste siempre iba un paso por delante que el resto.


    —Algo he pensado, querido hermano —contestó enigmáticamente Mateo, sonriendo ligeramente—. Algo he pensado.


  



  
    

    4. RUTINA


    


    Sábado, 11 de agosto de 2012


    


    Mientras en Japón estaban navegando en un desvencijado barco y en la vieja Europa también ocupaban las estaciones acristaladas, al mismo tiempo en los Estados Unidos otra comitiva cruzaba el desierto de Arizona con rumbo a otra de las instalaciones de la Kermadec. Allí era todavía de noche, y aún quedaban un par de horas hasta el amanecer. Varias decenas de camiones del cuerpo de Marines del ejército estadounidense marchaban uno detrás de otro, en una comitiva silenciosa y ordenada. Se habían separado de la autopista unos kilómetros antes, y marchaban lentamente sobre las agrietadas llanuras arenosas, sorteando cactus, arbustos espinosos y demás plantas propias de la zona. La fuerza del viento había erosionado lentamente las rocas y les había conferido formas verdaderamente espectaculares. A pocos metros del río Colorado, entre dos formaciones rocosas, de unos cincuenta o sesenta metros de alto, y separadas entre sí unos pocos metros, se abría un enorme y tenebroso desfiladero, que serpenteaba varios cientos de metros, hasta llegar al interior de un claro, de planta casi circular, y que abrazaba en su interior a la acristalada construcción, sin dejar más de un par de metros a los lados. De nuevo el emplazamiento de la estación había sido elegido teniendo en cuenta criterios de seguridad, pero también de una enorme belleza. Como si la propia elección del lugar fuera determinante para la salvación del planeta. Como si los propios ocupantes pudieran llevarse con ellos aquellas maravillosas localizaciones, y poder así salvaguardar la enorme bellaza del planeta.


    Lejos de la autopista y de cualquier otra carretera, el acceso al lugar era verdaderamente complicado, y los camiones tuvieron que detenerse en la entrada del desfiladero. El aire venía frío, y soplaba con fuerza. Uno a uno, los estadounidenses fueron bajando de los transportes. Las miradas eran de temor, de nerviosismo y de inquietud. El estrecho desfiladero era todo lo que les separaba de su destino. Una larga franja negra, sobre un fondo ocre. Un estrecho pasadizo de oscuridad, que terminaba en una brillante y acristalada edificación. Cuando los tres mil ocupantes de la estación ya se habían introducido en el estrecho pasadizo, sumergiéndose en la tenebrosidad de la grieta, los camiones del ejército fueron retirándose, regresando a la lejana autopista por el mismo camino por el que habían llegado.


    Nadie dijo nada. No hubo palabras de aliento, ni despedidas, ni nada parecido. Los militares tenían la orden estricta de no entablar conversación con nadie. Simplemente tenían que llevar a aquellos pasajeros hasta ese punto. Y cuando eres miembro de los Marines de los Estados Unidos de América, las órdenes se cumplen a rajatabla. Sin preguntas y sin dudas. Mientras los camiones se retiraban, en el interior de la cerrada oscuridad que proporcionaba la grieta, los futuros ocupantes de la estación fueron avanzando muy lentamente y con dificultad, transportando cada uno sus propios equipajes. Al igual que sus hermanos japoneses, británicos, alemanes, italianos, españoles y franceses —que en ese mismo momento estaban instalándose en sus respectivas estaciones—, los ocupantes eran todos parejas jóvenes, y sus obligaciones en el interior de la estación ya habían sido establecidas con anterioridad, cubriendo de esta manera todas las necesidades básicas para la supervivencia de la especie.


    Al llegar a la estación, la emoción se adueñó de los ocupantes. Incluso varios de los futuros gobernantes, los miembros de la Compañía, que marchaban en cabeza, no pudieron reprimir algunas lágrimas. No sin dificultad, fueron entrando uno por uno a través de la estrecha compuerta, que se encontraba en la parte inferior. Los primeros rayos solares se antojaban cálidos en el este, pero apenas alumbraban en el interior del desfiladero, ni en el claro circular en donde se encontraba la estación. Un rato después, una vez que ya estaban todos dentro, y la seguridad de la entrada había quedado garantizada, otra repentina explosión, sorda y lejana, fue seguida de un pequeño derrumbamiento en la entrada del desfiladero, que quedó así completamente tapado, impidiendo por completo la entrada y aislando el acceso por tierra a la secreta estación.


    


    


    * * *


    


    


    Varios miles de kilómetros más al norte, en un lugar por demás inhóspito, desértico y de acceso prácticamente imposible, la estación canadiense se erguía impasible e imperturbable. Estaba completamente rodeada de hielo y nieve, a pesar de que aquella mañana estaba siendo muy soleada. El blanco refulgente de todo el entorno resultaba de una belleza sobrecogedora, aunque llegaba a amenazar por la soledad, el aislamiento y el desamparo en el que se hallaba. La estación canadiense se encontraba situada sobre un rocoso islote en las gélidas regiones del norte de Canadá, muy cerca del cabo Sverre. Las terriblemente frías aguas envolvían a la estación, en un lugar de maravillosa y cruel hermosura. La forma de la isla, similar a la de una lágrima o una gota de agua, daba a entender que la propia Madre Tierra, el propio planeta, lloraba y se afligía por estar cambiando de manera tan drástica, haciendo que tanta gente muriera y sufriera. Haber elegido aquella zona tenía un valor simbólico mayor que el de ninguna de las otras estaciones, también debido a la dureza y dificultad del propio entorno.


    Allí apartados, completamente solos y abandonados en la zona más al norte de Canadá, los tres mil colonos de la estación canadiense, incluyendo a los quince gobernadores de la compañía Kermadec, eran conscientes de los peligros a los que iban a estar sometidos. Al estar muy cerca de los límites del círculo polar ártico —además de que se hacía mucho más difícil la posible localización por parte de algún extraño—, el frío extremo al que iban a estar sometidos, hasta que se cerraran las puertas de la estación, podría poner en peligro la misma ocupación de la plataforma canadiense.


    El lugar era del todo inaccesible. No porque sus características fueran de difícil llegada —más bien al contrario, ya que la estación se encontraba en el medio de una kilométrica llanura, completamente abierta y diáfana—, sino porque estaba apartado, en un lugar por donde hacía muchos años que no pasaba nadie. La soledad, la lejanía y el abandono podían escucharse en el sonido del viento al soplar, ya que una ligera ventisca arreciaba con solidez. La expedición canadiense había llegado con varias horas de adelanto para evitar retrasos. Las condiciones climatológicas eran verdaderamente duras en aquellas latitudes, por lo que tenían que ser precavidos. De hecho, habían llegado en la tarde anterior, y habían pasado la noche en la fría llanura cubierta de nieve y hielo que se extendía delante del cubo acristalado. Se plantearon refugiarse en el interior de la propia estación, cálida y confortable, pero eso era del todo imposible. Nadie podía entrar antes de tiempo. Las puertas tenían que abrirse a la vez en todo el planeta, y no podía haber excepciones.


    Los ocupantes canadienses, al igual que el resto de su compañeros, habían sido elegidos por sorteo, y todos ellos eran jóvenes de muy diferentes ocupaciones y posiciones. A diferencia de algunos de los otros países, no habían elegido parejas, sino que habían elegido indistintamente a hombres y mujeres, sin ninguna relación entre ellos. Pero los tres mil futuros ocupantes de la estación canadiense estaban ya de sobra acostumbrados al frío extremo de la noche, y no temían dormir sobre duras placas de hielo congelado, ni al viento que soplaba cada vez con más intensidad. La verdadera inquietud de los colonos norteamericanos era que la Tierra se estaba despedazando, que el fin del mundo estaba próximo, y que la inminente transformación del planeta tal y como lo conocían traería la muerte segura de miles y miles de familiares y amigos. Y más aún: ¿qué sería de sus vidas a partir de entonces, en el interior de aquel cubo acristalado que se erguía delante suyo?


    


    


    * * *


    


    


    Martes, 18 de enero de 2033.


    


    Los viajes entre las distintas estaciones eran lentos, tediosos y llegaban a desesperar a cualquiera. Los cinco diferentes cargueros de transporte submarinos que iban de una estación a otra, suministrando personal, alimentos, medicinas, instrumentos, documentos y un sinfín de cosas más, tardaban varios días —o incluso semanas—, en realizar las travesías entre las estaciones, por lo que el aburrimiento hacía presa de los mensajeros con frecuencia. Pero en el interior del Proteus, éstos mismos viajes se convertían en algo mucho más placentero. Además de que el vehículo era bastante más rápido, por lo que el recorrido se hacía en menos tiempo, John Alexander Hurt era uno de esos hombres que rara vez se aburrían. Siempre tenía algo que hacer. Si no tenía que enviar mensajes o directamente comunicarse con alguna estación, tenía que tomar decisiones sobre el devenir de éstas. Y cuando todo el deber estaba cumplido, le sobraban fuerzas para hacer algo de ejercicio en el pequeño banco destinado a ello en el cuarto de ocio del submarino, o veía alguna película antigua, archivada en el disco duro del ordenador de abordo, en donde tenía para elegir entre más de cien mil títulos.


    Casi tres días después de salir de la estación española, anclada con firmeza en una de las antiguas islas Chafarinas, el Proteus daba las últimas y minuciosas maniobras para encajar la escotilla inferior con la estrecha boca de entrada de la estación de estudio del agua submarina localizada en la parte sur de lo que antes fue Groenlandia. Normalmente, esta tarea de atraque del submarino era sencilla y podía incluso hacerla el piloto automático, pero aquel día el océano atlántico estaba muy revuelto y había corrientes submarinas de profundidad, por lo que el pequeño batiscafo cabeceaba más de lo habitual, impidiendo la maniobra. Después de unos minutos de maniobras lentas y seguras, el inglés encendió los dispositivos de guiado láser, que emitían un sonido cuando la trayectoria se desviaba más de lo debido. De esta manera, el atraque se produjo con total seguridad. Un fallo en el atraque podría haber resultado fatal, tanto para el submarino —y por consiguiente para el propio gobernador inglés—, como para la propia estación, que tendría que quedar incomunicada hasta que se reparara el muelle de entrada.


    —Estación Groenlandia, aquí Proteus. Atraque realizado sin problemas. Me dispongo a igualar presiones —dijo el señor Hurt con satisfacción.


    —Proteus, aquí Estación Groenlandia. Mensaje recibido. Procediendo a la nivelación de presiones. Bienvenido señor Hurt —dijo una voz agradable al otro lado de la radio.


    Para no tardar más tiempo en la descompresión, el inglés cerró las compuertas de la cabina de mando y del acceso de entrada, quedando éste completamente estanco. Al no ser un lugar de más de un metro cuadrado, la descompresión se haría con rapidez. Posteriormente —una vez que el inglés hubiera entrado ya en la estación—, alguno de sus empleados abriría el resto de compuertas del submarino, para que éste no soportara demasiados esfuerzos innecesarios, e igualando de esta manera las presiones internas.


    De las primeras treinta personas que comenzaron su trabajo en la estación Groenlandia, a finales del año 2009, solamente trabajaban ya dieciocho, seis de los cuales no llevaban más de dos o tres años allí. Incluso había un chico joven, de diecinueve años, que se encargaba de las transmisiones. Fue uno de los primeros miembros en nacer —perteneciente a la familia «Soplo de Aire»—, de la estación de Alemania, y uno de los más famosos por sus logros académicos y universitarios. Él mismo solicitó el ingreso en la estación Groenlandia unos meses atrás, a pesar de las quejas de sus familiares, que no querían separarse de él. Pero, de todas formas, eran muy pocos operarios para poder realizar todo el trabajo necesario en la estación. Y eso ocurría en todas las instalaciones submarinas. El descenso de la población empezaba a ser alarmante. Además de que la segunda generación de los nacidos en las estaciones todavía no había llegado con claridad, había un problema mayor. Al igual que en el resto de las estaciones submarinas —bien de estudio del agua, bien de colonización del entorno submarino—, el suicidio se convirtió en la primera causa de muerte entre los supervivientes a la gran tragedia que llevó el fin del mundo a la superficie terrestre. Aproximadamente el veinte por ciento de éstos fallecía por esta terrible causa. Y es que las condiciones que se daban a unos doscientos metros bajo el agua, en la más absoluta oscuridad, sin poder volver a ver la luz del día, sin poder caminar hasta cansarse, encerrados para siempre en sólidos muros de cristal, eran verdaderamente duras y desesperantes.


    Además, a diferencia de las estaciones de colonización, en las instalaciones de estudio del agua, el tiempo pasaba mucho más despacio. Al haber menos personas, las relaciones entre ellas —siempre necesarias para el desarrollo humano y social—, eran mucho menores, por lo que el individuo, lenta y paulatinamente, se iba desequilibrando y perturbando. Hasta que no podía más y ponía fin a aquella terrible agonía.


    En ese enloquecedor marco se desarrollaba la vida en las estaciones submarinas. Cada vez que John Alexander Hurt bajaba los escalones del Proteus, y entraba en una estación submarina de estudio del agua, se preguntaba qué desventura tendría que soportar esa vez. En aquella ocasión, en la estación Groenlandia no fue menos.


    El comité de bienvenida de la estación danesa estaba formado tan solo por seis miembros, que esperaban en fila al Gobernador inglés. Uno a uno, éste fue saludándoles con alegría, pero el rostro y la mirada de los técnicos revelaba la tragedia, el sufrimiento y muchas noches sin dormir. El primero de los científicos era un hombre alto y fuerte, que le sacaba más de una cabeza al Gobernador Hurt. De piel curtida y con el semblante pleno de madurez, tenía el cabello rubio y fino, peinado hacia atrás.


    —Bienvenido a la Estación Groenlandia, señor Hurt —dijo con un marcado acento danés y sin disimular su abatimiento.


    —Muchas gracias —dijo frío el inglés—, señor Lardsen.


    —Supongo que recordará —dijo el danés alto, a medida que iba presentando a sus compañeros—, al señor Blicko, al señor Karlstrong, a la señorita Donenberg, a la señorita Volgren y al señor Travis.


    —Naturalmente —replicó el inglés—. Solamente han pasado ocho meses desde mi última visita. Por cierto, que no veo al señor Stromberg. ¿Está de servicio?


    —Me temo que no —dijo secamente el señor Lardsen.


    —Comprendo. Lo lamento de veras —dijo el señor Hurt.


    —Fue hace tan solo un par de días. Mientras los demás dormíamos, se encerró en la cámara estanca de salida de la cápsula de escape, en el nivel superior, la cargó de agua, abrió la escotilla y salió sin escafandra a mar abierto. No creemos que sobreviviera más de quince o veinte segundos, pero tomó todas las medidas de seguridad necesarias, ya que incluso llegó a cerrar la escotilla por fuera.


    —No quiero ser insensible, pero ¿estáis seguros de que abandonó la estación sin escafandra?


    —Sí —contestó el señor Blicko—. No faltaba ninguna en el armario.


    —Lo comprendo, pero me resulta muy difícil de creer que una sola persona cierre la compuerta exterior, desde fuera y sin la escafandra de soporte vital, a más de doscientos metros de profundidad. ¿Las videocámaras de seguridad grabaron algo?


    —Las interiores si —contestó de nuevo el señor Blicko—. Grabaron al señor Stromberg entrar en la cámara sin escafandra y sin uniforme. Incluso la videocámara del interior del cuarto de descompresión le captó mientras se inundaba la sala y entre burbujas se le puede observar salir de la estación a pulmón libre.


    —Comprendo —dijo el señor Hurt—. No merece la pena estudiar el caso con mayor profundidad. ¿Y las exteriores? —preguntó secamente.


    —No nos lo podemos explicar, pero ninguna de las tres cámaras captó nada. Ni una sola imagen nítida del señor Stromberg. No se le ve salir, ni aparecer, ni huir, ni nada.


    —Es extraño, desde luego —dijo el Gobernador, pensativo.


    —Lo que no nos cabe ninguna duda, señor Hurt, es que nuestro compañero Marcus Stromberg falleció irremediablemente a los pocos instantes de salir. Es del todo imposible sobrevivir a la presión, sin aire, y las bajísimas temperaturas del agua en el exterior.


    —Estoy de acuerdo con ustedes. Que descanse en paz —dijo el señor Hurt, encaminándose hacia la compuerta de acceso a la estación.


    Era ésta —en sus líneas generales—, muy parecida a la murciana del Mar Menor. Estaba construida siguiendo los mismos patrones arquitectónicos, con los mismos materiales y disponía, incluso, del mismo mobiliario y de la misma decoración interior. La diferencia mayor estribaba en la disposición en planta, ya que la estación española estaba dispuesta en forma de «V», anclándose con seguridad a uno de los apéndices de roca de la Manga del Mar Menor, y la estación danesa tenía forma alargada, recta y sin curvas, ya que la pared submarina a la cual estaba fijada estaba dispuesta de esta manera. Aun así, la estación de Groenlandia era bastante más grande. Disponía de tres niveles, más anchos y con mayor capacidad, que dieron cobijo al triple de personas que la estación murciana.


    En el nivel superior, además de la zona de acceso a la estación —en donde había atracado el Proteus—, la cámara de descompresión, la cámara estanca en donde se encontraba la cápsula de salvamento, con capacidad para seis personas, se encontraba el pequeño distribuidor de recepción en donde el señor Hurt había repasado las novedades de la estación, y tres compartimentos más: el de comunicaciones con el exterior, con las diferentes estaciones diseminadas por todo el planeta; el de análisis interno, en donde se examinaba todo lo referente a la propia estación desde la calidad del aire, hasta los niveles de las baterías, y, por último, una pequeña salita que hacía las veces de distribuidor, en donde una compuerta situada en el suelo permitía el acceso al nivel intermedio. Naturalmente, al igual que en el resto de estaciones, todas las dependencias estaban separadas mediante compuertas de cierre de seguridad, capaces de aislar los compartimentos de forma segura en caso de fuga o inundación.


    La primera de las habitaciones del nivel intermedio era un distribuidor similar al de la planta superior, pero con una escotilla para subir y otra para bajar, además de la compuerta de acceso a la propia planta. Al cruzar ésta, se accedía a un formidable recinto diáfano, que ocupaba toda la superficie de la instalación. En éste, se encontraban todos los recintos de trabajo de la estación: se realizaban análisis de todo tipo de las zonas próximas a la misma, incluyendo densidad, viscosidad, salinidad, pH, temperatura, y multitud de parámetros más. Se analizaban pormenorizadamente los compuestos disueltos en el agua, desde fosfatos, nitratos o sulfatos, hasta hidrocarburos como el benceno o el tolueno. Las boyas situadas en las proximidades de la estación —algunas de ellas dispuestas a varios kilómetros—, enviaban información cuatro veces al día, y allí se estudiaba y analizaba. En total, nunca menos de diez personas estaban siempre allí trabajando, en aquellas extraordinarias dependencias. Bajando por la escotilla del distribuidor se accedía al nivel inferior. Allí estaban, por este orden, la cocina, el comedor, los dormitorios, una pequeña sala de ocio y otra de reuniones y el cuarto de baño y aseo, único para todos los ocupantes.


    El señor Hurt, guiado por los seis trabajadores, visitó una por una todas las dependencias de la estación, y, como era costumbre, se interesó por multitud de detalles del funcionamiento de la misma. Llegaron después de un par de horas a la pequeña sala de reuniones del nivel inferior, en donde se sentaron y disfrutaron de una suculenta comida, como siempre hacían cuando recibían la visita del Gobernador, aunque en aquella ocasión, la tristeza, la desolación y el desconsuelo por la pérdida de un ser querido eran inevitables. El señor Hurt, fiel a su fama de sobrio, silencioso y taciturno, apenas pronunció palabra durante la reunión, lo que ayudó todavía más a crear un ambiente ensombrecido y triste. Los daneses le contaron las diferentes andanzas en la estación, la vida que llevaban y los escasos acontecimientos que acontecían entre aquellos muros acristalados. Que si un extraño pez con forma de ventosa se había adherido a la antena de recepción de datos de las boyas y habían tenido que salir con la cápsula y eliminarlo; que si un día hasta seis sistemas se vinieron abajo y hubo que encender los dispositivos de emergencia o que, para combatir el aburrimiento habían organizado un torneo de ajedrez y que había ganado la señorita Donenberg, demostrando, por cierto, grandes cualidades en ese bonito deporte.


    Por espacio de cuatro o cinco horas estuvieron departiendo con el Gobernador, que escuchó atento —aunque sin manifestarse nunca al respecto—, todo lo que le relataron, incluso las diferentes peticiones de más personal, de más equipos, de mayor variedad en la comida e, incluso, de otra cápsula de salvamento de mayor capacidad, que hicieron los daneses al final de la reunión.


    —Lo estudiaremos en profundidad —dijo el señor Hurt lentamente, como hacía siempre, sin llegar a decir que no, pero nunca afirmando nada—. Si entra dentro de los presupuestos, de las capacidades de suministro de las estaciones y no supone ningún perjuicio para nadie, no dude que lo realizaremos, señor Lardsen.


    —Siempre dice usted lo mismo —dijo éste riéndose, intentando quitarle hierro al asunto—, y luego nunca nos conceden nada.


    —Señor Lardsen —dijo el Gobernador muy serio, sin mover un solo músculo del rostro—, si no se le concede lo que pide es porque no se puede conceder. Y punto.


    —Lo comprendo, señor Hurt —contestó cortado—. No quería molestarle.


    —No se preocupe. Sigan con su trabajo, que lo están haciendo bien —dijo poniéndose en pie.


    —¿No quiere tomarse un café, o descansar un rato antes de salir? —preguntó el señor Blicko, sabiendo de sobra la respuesta.


    —Caballeros, me espera otro viaje largo y aburrido, por lo que cuanto antes parta, antes llegaré. Si me disculpan... —dijo atravesando la habitación, y saliendo al pequeño pasillo que comunicaba con el distribuidor de subida a los niveles superiores.


    Sin despedirse de nadie, entró raudo en la cámara estanca de acceso a su submarino particular, subió las escaleras y atravesó la escotilla de doble compuerta, ingresando en el Proteus y cerrándola detrás de él. Rápidamente cruzó el pequeño batiscafo y se sentó en su sillón color beige, presionando varios botones, del control de la temperatura y de las luces, encendiendo los motores y abriendo las comunicaciones.


    —Estación Groenlandia, aquí Proteus. Escotillas cerradas. Soltando anclajes —dijo en voz alta.


    —Proteus, aquí estación Groenlandia —dijo la voz del señor Lardsen—. Que tenga buen viaje y hasta la próxima, señor Hurt.


    Sin contestar nada, el inglés presionó varios botones más del panel del techo, y levantó las palancas de la consola central, acelerando lentamente el submarino y alejándose con rapidez de la estación. Después de varios metros, tecleó varias coordenadas en el panel del piloto automático, seleccionando el siguiente destino y dando máxima potencia a la nave. La estación canadiense de colonización submarina estaba lejos, a unos cuatro días a máxima velocidad —poco más de cincuenta nudos—, por lo que tenía que partir cuanto antes. Después de ésta, la siguiente parada era la estadounidense, en la que siempre se sentía incómodo. Serían dos visitas aburridas y tendría que solventarlas con rapidez. A continuación, tocaba la estación brasileña, desde la que le habían enviado varios mensajes pidiendo su asistencia, porque habían tenido que detener a un grupo de colonos que estaban organizando una protesta demasiado llamativa, y que estaba siendo apoyada por demasiada gente. Tardaría en llegar, pero seguro que ésta era mucho más entretenida que las otras.


    


    


    * * *
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    Las habitaciones de los seis hermanos eran todas iguales. Estaban en el nivel Phi de la estación, y entre ellos se jactaban de que estaban allí en honor al Número Dorado[9]. Eran algo estrechas —como todas las dependencias de la estación—, pero cómodas y confortables. Cada uno la tenía decorada a su gusto, pero todas ellas estaban equipadas con los mismos muebles. Tenían forma alargada, de unos dos metros y medio de ancho, por cuatro de largo. Ocupaban toda la parte derecha de la planta, y estaban dispuestas tres a cada lado de un pasillo central, que las atravesaba. Las habitaciones de Pablo, de Mateo y de Lucas, quedaban a un lado —el lado colindante con la roca a la que la estación se encontraba adherida—, mientras que las de María, Marcos y Juan quedaban en el otro, en el lado acristalado, aunque ellos no tuvieran ventanas. En el otro extremo del nivel Phi, en la parte izquierda y separados por el pasillo principal —que daba acceso a las escaleras de subida y bajada—, estaba el cuarto de baño y un almacén de todo tipo de materias primas, en donde los hermanos no habían podido entrar nunca, aunque lo habían intentado en más de una ocasión. La compuerta de este almacén no tenía ningún sistema de apertura, ni manivela, ni volante de cierre, ni nada. Tan solo disponía de una pequeña consola con una pantalla a color y un pequeño teclado con los números del cero al nueve y otra tecla sin ningún símbolo, pero de color verde. Obviamente, habría que marcar una contraseña numérica en el teclado, y validarla con el botón verde. Las posibles combinaciones eran infinitas, y en multitud de ocasiones lo habían intentado, pero siempre sin éxito. Además, a los pocos instantes de empezar a probar con distintas posibilidades, siempre había aparecido alguno de los cuidadores desde el nivel superior, por lo que habían tenido que abandonar su infructuosa aventura. Tanto este almacén, como el baño que estaba a su lado, quedaban justo debajo de la biblioteca—comedor y sala de ordenadores del nivel Lambda, en donde se produjo la apuesta de los decimales, que solventó Lucas con maestría. Las habitaciones, por su parte, quedaban debajo de la sala multifuncional, que servía de salón de audiovisuales, aula para las clases en grupo y laboratorio para las clases práticas.


    —Aquí lo tienes —dijo Marcos con confianza, devolviéndole el problema de matemáticas una vez resuelto al profesor Leibniz, un hombre alto y delgado, con el pelo negro salpicado de canas.


    Estaba en su clase particular diaria, que siempre se impartían en las habitaciones de cada uno. Las clases en grupo, que recibían los seis hermanos a la vez en la sala multifuncional solamente les ocupaban un par de horas diarias, y la mañana de los sábados.


    —Muy bien, Marcos. Veo que tienes más que superadas las ecuaciones diferenciales en derivadas parciales de segundo orden. Pasemos a algo un poco más difícil, que no creo que te ayude en los complicados experimentos botánicos que os está planteando el profesor Mendel, pero que seguro estimula un poco más las células grises de tu privilegiado cerebro.


    —Adelante —dijo Marcos desafiante.


    —Quiero que resuelvas «la Conjetura de Poincaré»[10].


    —Pero profesor Leibniz, eso es imposible. Nadie lo ha hecho nunca.


    —No estés tan seguro. Hubo alguien que sí llegó a plantear una solución correcta.


    —Sí, pero nunca se llegó a saber si realmente lo resolvió.


    —Bueno. Es igual. Demuestra lo que vales —dijo el profesor, un poco hastiado—. Te doy un mes para que lo consigas.


    —Lo intentaré —contestó Marcos, sabiendo que era del todo imposible, pero no dándose por vencido.


    —De acuerdo, Marcos. Pues entonces, eso es todo por hoy —dijo levantándose el profesor Leibniz—. Por cierto, que tu hermano Mateo me ha dado esto en nuestra clase anterior, para que te lo dé —dijo entregándole un trocito de papel con una ecuación matemática—. Dijo que no serías capaz de resolverlo.


    —No estoy tan seguro —dijo Marcos, echándole un vistazo.


    Al instante reconoció la letra de Mateo, que había garabateado unos números y unos signos, sin sentido aparente unos con otros.


    En su traducción al código matemático que decidieron emplear para comunicarse entre ellos, decía: «El intercambio de Oxígeno, con baja luz ultravioleta, se produce más rápidamente con catalizadores basados en el Cloro». No pudo evitar sonreír abiertamente al percatarse de que el profesor Leibniz no se daba cuenta de sus sencillas estratagemas.


    —¿De qué tienes clase ahora?


    —Botánica.


    —Suerte con el profesor Mendel —dijo el profesor de Matemáticas mientras abría la puerta—. Tengo entendido que lleva varias semanas planteándoos problemas muy complicados, ¿verdad?


    —Así es. Desde primeros de enero, cuando cambió la forma de impartir sus clases, está todo el tiempo con el Oxígeno. Que si el Oxígeno esto, que si el Oxígeno lo otro. Ya hay días que tengo pesadillas con todo eso.


    —Bueno, es que ya sabes que el profesor Mendel es muy estricto y que siempre quiere sacar lo mejor de vosotros.


    —Ya lo sé, pero a veces se pasa.


    —Bueno, ten paciencia, que obtendrás tus frutos. Hasta mañana —dijo cerrando la puerta.


    —Adiós —dijo Marcos una vez que se cerró ésta.


    Se quedó unos instantes mirando la nota de Mateo. No entendía bien el significado, pero con seguridad la clase de botánica desvelaría el secreto. ¿El intercambio de Oxígeno? ¿Baja luz ultravioleta? Eso sin duda estaba referido al proceso de fotosíntesis que se daba en los Cloroplastos celulares de la plantas de la Tierra, antes del cataclismo de comienzos del siglo veintiuno. Miró el reloj colgado de su habitación. Tenía cinco minutos hasta que apareciera el profesor Mendel, por lo que debía darse prisa. Se puso en pie y abrió su armario. En él, tenía apiladas varias decenas de libros y apuntes, situados en varios montones. Aparentemente estaba todo desordenado, pero él sabía a la perfección en dónde tenía guardado todo. De la primera columna, se fijó en un volumen extraordinariamente grueso, titulado «Química Orgánica», lo sacó y empezó a hojearlo. Al cabo de unos segundos lo dejó encima de su mesilla de noche, para poder repasarlo al acostarse. Volvió al armario. El libro que buscaba tenía que estar allí. En él encontraría sin duda la clave al misterio que le había planteado su hermano Mateo y disponía de menos de un minuto para encontrarlo. Y allí estaba: blanco, de tapa dura y pesaba como el plomo. El «Diccionario de Botánica», escrito por Pío Font Quer a mediados del siglo veinte. Con más de mil doscientas páginas guardaba en su interior toda la información que necesitaba. Pero se le acababa el tiempo para verlo. Lo más rápido que pudo, buscó la palabra «Fotosíntesis», leyendo la definición con rapidez. Después, buscó «Ciclo de Calvin»[11], consciente de que ahí estaba la respuesta que iba a necesitar más tarde, y que su hermano le había adelantado.


    Al instante, se abrió la puerta y Marcos, rápido como el viento, dejó el libro en lo alto del montón y cerró el armario, mirando a la entrada de su habitación. Entró un hombre mayor, con el pelo cano y la cara surcada por inescrutables y profundas arrugas. Andaba arrastrando los pies, emitiendo un sonido peculiar. Tenía el ceño fruncido y la cabeza agachada, y unos enormes bigotes de color blanquecino cubrían casi la mitad del rostro. Sin pronunciar palabra alguna, se sentó en la silla que ocupaban siempre los profesores, esperando sin más a que Marcos hiciera lo mismo, pero sin siquiera mirarle.


    —Teníamos un ejercicio pendiente, profesor —le recordó Marcos, consciente de que si no hablaba él, el señor Mendel no lo haría nunca.


    —Cierto —dijo. Tenía la voz grave y profunda, casi rota—. ¿Lo tienes?


    —Si, señor. Aquí está —dijo entregando un folio de papel en el que había resuelto el problema del día anterior.


    El profesor guardó la hoja con la respuesta de Marcos en una carpeta azul, sin siquiera molestarse en mirarla. Por su experiencia sabía que el ejercicio estaba correctamente resuelto.


    —Bien. Tengo algo para ti, en lo que me vas a demostrar si eres tan bueno como dices.


    —Adelante —dijo Marcos desafiándole. Fue el único momento en el que el profesor levantó los ojos, y miró directamente a la cara a Marcos.


    —Necesito que averigües qué catalizadores son los más efectivos, desde el punto de vista energético, en el intercambio de Oxígeno y en condiciones de baja radiación ultravioleta.


    —Comprendo —dijo casi sin poder evitar soltar una enorme carcajada.


    


    


    * * *


    


    


    Aquella noche, en la cena con sus hermanos, en voz muy baja y tomando todas las precauciones posibles para no ser escuchados, Marcos comentó divertido sus logros en el ejercicio de Botánica, que con seguridad hubiera terminado resolviendo, pero que, gracias a la nota de Mateo, lo hizo en poquísimo tiempo, provocando así el estupor y el desconcierto del viejo profesor.


    —No os podéis imaginar la cara que tenía cuando le di la respuesta en menos de cinco minutos.


    —¿Y qué dijo? —preguntó Mateo desternillándose.


    —Nada, nada. Miró la hoja con las deducciones, y no se lo podía creer. Hacía así con la cabeza —dijo Marcos haciendo gestos y muecas raras con los ojos y la cabeza, provocando las carcajadas de sus hermanos.


    —¿Y el profesor Leibniz? —inquirió María, preguntándose si el profesor de Matemáticas había descubierto algo. Al fin y al cabo, el lenguaje que habían utilizado para comunicarse era un lenguaje matemático.


    —No se enteró de nada. Le hizo gracia que nos retáramos entre nosotros —dijo con la voz tan baja que Pablo casi no pudo escucharle—. Pero ni siquiera se fijó en que la ecuación no tenía ningún sentido.


    —Yo creo que este sistema funciona a la perfección —dijo Mateo mirando a sus hermanos, esperando a que ellos también manifestaran su aprobación.


    —Estoy de acuerdo —dijo Marcos—. Ha sido fantástico.


    —Adelante con él —dijo Lucas.


    María asintió en silencio con la cabeza, y Pablo se rió nervioso, como siempre. Los hermanos miraron entonces todos a Juan, que estaba sentado en el rincón de la mesa, sin hacer ningún caso de lo que hablaban. Tenía los ojos llenos de lágrimas, y no había prestado atención a lo que habían estado hablando.


    —¿Qué te ocurre, Juan? —preguntó María atenta.


    —Nada, nada. Es que hoy he estado hablando con el profesor Kepler.


    —¿Y qué ha pasado? —preguntó Marcos, que no podía soportar ver a alguien llorar. Y menos aún a su hermano pequeño.


    —Nada, de verdad. Es simplemente que...


    Juan se detuvo unos instantes, presa de la emoción, en los que se le saltaron las lágrimas, y fue abrazado con cariño por sus cinco hermanos.


    —Pablo... —dijo Juan lentamente, mientras se secaba el rostro—. ¿Recuerdas algo de tu infancia?


    —Claro, claro que sí —contestó éste sin saber qué demonios estaba queriendo decir su hermano.


    —Me refiero a tu infancia más prematura. A cuando eras un bebé.


    —No. Eso no lo recuerdo. Y creo que nadie es capaz de recordarlo. Los primeros recuerdos que tengo se remontan a cuando jugábamos en la sala multifuncional, en donde ya tendríamos cuatro o cinco años.


    —¿Y tú Mateo? ¿Y tú María? ¿No recordáis nada de cuando todavía erais bebés.


    —No. No recuerdo absolutamente nada.


    —Yo tampoco —dijo Mateo—. ¿Por qué preguntas eso?


    —Veréis. Hoy le he preguntado al profesor Kepler. No sé muy bien cómo ha salido el tema, pero el caso es que hemos estado hablando de nosotros. Ya sabéis que me llevo bastante bien con él, así que he decidido intentar sacarle algo de información.


    —¿Y qué te ha dicho? —preguntó Pablo.


    Poco a poco, Juan fue relatando a sus hermanos la conversación que había mantenido con el profesor esa misma mañana, haciendo que éstos, a medida que iba narrándolo, fueran asombrándose más y más.


    —Me hablaba todo el tiempo en voz baja, como cuando nosotros no queremos que nos escuchen —puntualizó Juan.


    —Eso demuestra y confirma la existencia de micrófonos ocultos hasta en las habitaciones —interrumpió Mateo—. Los profesores saben de su existencia y cuando nos quieren decir algo que no debe ser escuchado lo intentan evitar.


    —Exacto —dijo Juan—. Eso fue lo primero que pensé.


    —¿Y qué te dijo?


    —Me confesó que, efectivamente, no somos hermanos.


    Al instante, un incómodo silencio se apoderó de la Biblioteca—Comedor. Ninguno de los hermanos se sorprendió ante la noticia. Más bien fue una constatación de algo que ya todos intuían.


    —Y me dijo más. Me dijo que procedemos de seis madres y seis padres totalmente diferentes.


    —O sea, que no tenemos nada en común —dijo Marcos.


    —Absolutamente nada.


    —¿Y por qué estamos aquí encerrados? —preguntó Pablo.


    —Me dijo que lo que nos han contado del fin del mundo es verdad. A comienzos de siglo, hace poco más de veinte años, se produjeron varios cataclismos que originaron un cambio en la composición del planeta, de la capa de ozono y de las corrientes marinas, haciendo imposible la vida en la superficie, y tuvieron que refugiarse en las profundidades submarinas. Y nosotros lo hicimos con ellos.


    —¿Por qué preguntabas antes si recordamos algo de nuestra infancia? —preguntó Mateo, que intuía la respuesta.


    —Porque también me dijo algo que me hizo pensar. Y de verdad que, por las palabras que utilizó y por lo bajo que lo dijo, para evitar que nadie lo oyera, estoy convencido de que decía la verdad.


    —¿El qué?


    —Vosotros tres sois los tres mayores, ¿verdad? Los tres tenéis que cumplir este año los veinticuatro.


    —Yo ya los he cumplido —dijo Pablo orgulloso.


    —Y vosotros dos —continuó Juan señalando a María y a Mateo—, los hacéis en septiembre.


    —Exacto —dijo este último.


    —Nosotros tres —continuó Juan—, somos dos años más pequeños. La semana que viene Marcos cumple veintidós, y Lucas y yo mismo los cumpliremos el mes que viene.


    —Sí, pero eso ya lo sabemos.


    —No os habéis preguntado nunca el porqué de ese desfase de dos años.


    —Desde luego, un millón de veces —contestó Lucas.


    —Pues eso es lo que me ha contado el profesor Kepler.


    —¿Y qué te ha dicho? —preguntaron todos intrigados.


    —Vosotros tres —dijo señalando a sus hermanos mayores—, nacisteis en Londres, en el año 2009.


    —¡¿En Londres?! —chilló Pablo.


    —¡Silencio!


    —Lo siento —se disculpó Pablo.


    —Eso es imposible —sentenció María.


    —No puede ser —aseguró Mateo—. Recordaríamos algo, ¿no?


    —Por eso os lo he preguntado. Además, nosotros tres —continuó Juan—, ya nacimos aquí dentro, en el año 2011.


    Los tres hermanos mayores guardaron silencio, mientras encajaban el golpe. Siempre habían creído que toda su vida la habían pasado encerrados en aquellos sólidos y acristalados muros. El pensar que hubo algún día que estuvieron fuera, que respiraron aire atmosférico sin tratar, como todas las personas que veían en los vídeos y en las películas, les hacía sentirse de forma extraña.


    —Luego el fin del mundo tuvo que ocurrir entre esas dos fechas —aseguró Lucas.


    —No tiene por qué —contestó Juan—. He estado dándole vueltas. Pudo ocurrir después, y que sencillamente ya estuviéramos encerrados aquí dentro. De hecho, yo estoy más inclinado a pensar de esta manera, porque es más lógico pensar que hemos sobrevivido a ese holocausto, que por otra parte está a la vista.


    —¿Y dónde nos encontramos ahora? —preguntó Mateo, visiblemente afectado.


    —No lo sé —se adelantó Marcos—, pero a veces pienso que ni siquiera estamos en la Tierra.


    —No tengo ni la menor idea de dónde nos encontramos —contestó Juan—. El profesor Kepler no me ha dicho nada de eso, pero sí me ha asegurado que estamos en la Tierra, que hay más estaciones, en donde vive mucha más gente bajo el agua, diseminadas por todo el planeta.


    —¿Pero por qué demonios no podemos salir de aquí e ir a verlas? —preguntó Pablo, presa también de un nerviosismo excesivo, aun mayor del que tenía habitualmente—. ¿Por qué tenemos que estar siempre, toda nuestra maldita vida, aquí metidos?


    —No lo sé, Pablo —contestó Juan, despacio—. No tengo ni la más remota idea.


    —Juan —le interrumpió, María, que no hablaba mucho, pero cuando lo hacía siempre era para decir algo importante, y sus hermanos la tenían en muy alta estima—. Tú te llevas muy bien con el profesor Kepler, ¿verdad?


    —Así es.


    —Pues vas a tener que llevarte todavía mejor, y vas a conseguir que te diga cómo demonios podemos salir de aquí.


    —¿Cómo?


    —Muy sencillo —continuó María—. Le tienes que sacar la contraseña del acceso a los niveles superiores, al almacén y a los niveles inferiores, que aunque no haya compuertas de acceso, estoy segura de que hay alguien ahí abajo.


    —Pero eso es imposible —protestó Juan—. No puedo hacerlo. No querrá darme esos números. Estoy seguro.


    —Si —sentenció María—, pero hace unas horas también estabas seguro de que éramos hermanos.

  


  
    

    5. YO CUIDARÉ DE TI


    


    Sábado, 11 de agosto de 2012


    


    Una fuerte lluvia tropical sacudía inclemente aquel precioso amanecer. Iba a ser una mañana fría y el olor a tierra mojada lo envolvía todo. Tan solo se escuchaba el sonido del agua cayendo sin cesar sobre los verdes y frondosos árboles de la selva amazónica y sobre un enclenque riachuelo de unos cuatro o cinco metros de anchura, que por la lluvia había adquirido más capacidad de la habitual. El tono marrón claro de sus aguas no dejaba atisbar su profundidad, pero no hacía falta. Las barcas navegaban sin dificultad. Una larguísima hilera de ciento cincuenta barcazas pequeñas, todas ellas rancias y cochambrosas, con la pintura de color blanco ya oxidada y envejecida, surcaban el río una detrás de la otra. Lentamente y en completo silencio, iban avanzando bajo la torrencial lluvia. Apenas se escuchaba el sonido de los pequeños motores, ahogado completamente por el repiqueteo de las implacables gotas de agua. La superficie del río apenas se movía a su paso. Éste, uno de los innumerables subafluentes del Amazonas, recorría el interior de la frondosa selva brasileña girando continuamente de un lado a otro. El grupo de barcazas que avanzaba sin prisa, pero sin pausa, estaba guiado por seis oficiales, pertenecientes a la Compañía Kermadec, y otros tantos iban situados en la última barca, la que cerraba la caravana. Además, diseminados varios botes del interior de la comitiva, otros tres oficiales más, se encargaban de controlar los ánimos de los expedicionarios brasileños.


    En total, tres mil personas justas, incluyendo los propios guías de la expedición. Ni uno más. Todos ellos eran muy jóvenes, y, al igual que estaba ocurriendo en Japón, en Estados Unidos y en el resto del mundo, eran parejas que habían sido elegidas por sorteo, atendiendo también a las necesidades básicas a cubrir en su estancia en el interior de la estación. Había ingenieros, médicos, agricultores y funcionarios públicos. Todos ellos, visible en sus ojos el temor a lo desconocido y la esperanza de la salvación, navegaban lentamente bajo la lluvia. Y, naturalmente, los quince rectores de la Compañía Kermadec, que se encargarían de velar por la seguridad de toda la estación, dirigirían sus destinos durante el resto de sus vidas.


    Después de casi tres horas de travesía, la lengua de agua, estrecha y alargada, dio dos giros completos hacia la derecha y hacia la izquierda, desembocando en una pequeña recta, de no más de cien metros. Casi no cabían todas las barcazas, y hubo que esperar más de lo debido. En la margen derecha, una pequeña explanada había sido levantada, al derribar varias de las numerosísimas acacias que allí se ubicaban. En el interior del hueco dejado, se lavantaba una enorme caja de cristal blanquecino y transparente, de más de veinte metros de altura, que casi chocaba con las enormes leguminosas a los lados, y que acababa justo en el borde del río. El contraste entre las formas naturales de los frondosos bosques amazónicos y las líneas rectas y carácter vanguardista de la estación resaltaba enormemente. Parecía como si el gran cubo acristalado estuviera camuflado entre los árboles, puesto que éstos llegaban a cubrirlo por completo. La altura de las acacias, que sobrepasaban holgadamente la de la estación, proporcionaba la extraña sensación de encontrarse en un lugar recóndito, pequeño y secreto. Una especie de santuario, de templo oculto, lejos de las miradas curiosas y mezquinas de los extraños a la estación. Los desconfiados ojos de los recién llegados se detuvieron ante la majestuosidad de la construcción, plenamente conscientes de que sería la primera y la última vez que la verían desde fuera y de que esa iba a ser su vivienda el resto de sus vidas. Todos ellos quisieron mirar con detenimiento aquella preciosa estampa, intentando recordar cada detalle, cada minúscula particularidad del paisaje, para poder mantenerla fresca en la memoria el resto de sus vidas. Un pequeño y destartalado embarcadero se había construido en la parte inferior de la estación con los propios árboles cortados para la limpieza del estrecho solar, y allí fueron llegando las pequeñas barcas. El pequeño amarradero, que gracias a la incesante lluvia casi se encontraba al nivel del agua del río, formaba un camino hecho con listones de madera, que discurría entre las raíces de los numerosos mangles que también poblaban la zona, hasta desembocar en la parte inferior de la imponente construcción acristalada. Una pequeña y estrecha compuerta, de no más de un metro y medio de altura, era todo lo que podía encontrarse al final de la estrecha plataforma.


    El primero en llegar, un jovencito inglés de la Compañía con el gesto serio y visiblemente preocupado, se colocó delante de la compuerta, en cuyo extremo superior derecho podía apreciarse un teclado con una pequeña pantalla. Era un hombrecillo bajito y regordete, con un pequeño bigote y el semblante nervioso. Llevaba gafas oscuras a pesar de la incesante lluvia y de que no había rastro de sol en el cielo sudamericano. Lentamente, con la mano temblorosa, presionó varios de los números, y la compuerta se abrió, con un sonido sordo y apagado. Se apartó hacia un lado, permitiendo que todos fuesen pasando. Algunos lloraban, otros reían nerviosos y la mayoría protestaba. Fue el inglés regordete con gafas de sol el último en entrar, cerrando de nuevo la pequeña compuerta detrás suyo y dejando el exterior de la estación, en completo silencio. Únicamente se escuchaba el continuo repiqueteo de las gotas de lluvia cayendo sobre los árboles, sobre las barcazas y sobre el agua. Nadie quedó fuera, y nadie en todo el planeta —ajeno a la Compañía—, sabía de la presencia de aquel extraño y enorme cubo acristalado escondido en lo más recóndito de la selva tropical.


    Al cabo de unos minutos, que se hicieron eternos, cada una de las pequeñas embarcaciones que habían llevado a los tres mil habitantes, sufrieron otra pequeña y súbita explosión. Con un sonido sordo, amortiguado por la lluvia que no paraba ni un instante, una a una todas ellas fueron hundiéndose lentamente en el río, que las engulló con asombrosa rapidez. Del mismo modo, la consola que controlaba la apertura de la compuerta por donde habían entrado todos los habitantes de la estación, que se encontraba también en el exterior, sufrió otra pequeña detonación, quedando por completo destruida. Estaban encerrados para el resto de sus vidas.


    


    


    * * *


    


    


    Martes, 15 de febrero de 2033.


    


    Cuatro semanas después de partir de la estación Groenlandia, el pequeño submarino del empresario inglés se aproximaba lentamente a la estación brasileña, dando las últimas maniobras de otro largo viaje. Había parado en la estación canadiense y en la estadounidense, y en ambas había pasado varios días dictaminando pequeñas ordenanzas, aprobando leyes y reglamentos internos, y reordenando distintos aspectos de la vida diaria de las estaciones. Todas y cada una de ellas eran independientes de las demás —eran como pequeños y cuadriculados países separados por el inmenso océano—, existiendo en su interior la suficiente capacidad de autogobierno para poder subsistir y desarrollarse. Los tres grandes poderes: el Político, el Judicial y el Ejecutivo estaban bien representados en el interior de los enormes cubos acristalados. Y por encima del bien y del mal, por encima de lo correcto o de lo recomendable, por encima de todo y de todos, estaba el inglés John Alexander Hurt, que guiaba los destinos de los aislados supervivientes con mano firme y voluntad pétrea.


    Había estaciones que no solían dar demasiadas complicaciones, como la canadiense. Aquí siempre se respiraba un extraordinario ambiente positivo y cordial. Era como si todos fueran gente alegre y dinámica, como si no hubieran pasado —tantos años atrás—, las calamidades y las desavenencias que acaecieron en el planeta y que también ellos sufrieron. La estación canadiense era una de las que más prosperaba a nivel económico, la que mayor calidad de vida ofrecía a sus ocupantes y la que más había crecido demográficamente de las diez. De los tres mil colonos que cruzaron sus puertas en aquella gélida, triste y ya tan lejana mañana del doce de agosto, en la última visita del Gobernador inglés ya se contaban más de cinco mil.


    Por el contrario, la estación estadounidense, al principio embutida entre las paredes de piedra de aquel fantástico desfiladero, que después se convirtió en una fantasmagórica, lúgubre y sombría gruta submarina con la subida de las aguas, había sufrido un severo decrecimiento en su censo poblacional. Contaba con menos de dos mil individuos y empezaba a faltar personal para varias de las más necesarias ocupaciones, como doctores y enfermeros o miembros del cuerpo de seguridad. Las causas de este alarme descenso eran siempre las mismas: la tristeza, la depresión y la angustia que se hacían insoportables y llegaban incluso a provocar el suicidio de numerosos colonos. Con el lento pasar de los días, la estación estadounidense se convirtió en la más triste, penosa y abatida de las diez. Los pocos representantes de lo que fue el país más poderoso del planeta eran ahora los más desfavorecidos, los más pobres y los que menos se desarrollaban. Y el inglés, que se daba perfecta cuenta de todos estos acontecimientos, no soportaba con facilidad las penurias, los llantos y las quejas de los norteamericanos. Cada vez que llegaba a la estación situada en el antiguo desfiladero de Arizona, cercano al río Colorado, sentía ese desasosiego y esa tristeza que no le gustaban en absoluto. En cierta forma se sentía responsable de todos aquellos pobres desgraciados que pasaban los días con la mirada perdida y el espíritu ausente. Al principio intentó gobernar con mayor disciplina y mano dura, convencido de que esa era la forma más adecuada de guiar los destinos de los colonos, pero la tristeza y la pesadumbre se adueñaron del lugar por completo, y no hubo forma de encauzar el ánimo y la ilusión de los tristes habitantes. Después de dos días de trabajo en su despacho del nivel superior del acristalado cubo estadounidense, John Alexander Hurt se sintió aliviado cuando por fin dio por terminada su estancia en el interior de aquellos tristes muros y puso rumbo a la estación brasileña.


    En ella, la familia Da Lima era sin duda la de mayor repercusión social. Eran los más famosos, conocidos y respetados por sus compañeros. El padre de familia, que entró con los tres mil primeros colonizadores en una de las destartaladas barcazas, en aquella lejana y lluviosa mañana veintitantos años atrás, había logrado con todo merecimiento varios premios al trabajo, a la dedicación, al compañerismo y a la solidaridad. Se había granjeado la amistad y el afecto de sus iguales, y era por todos respetado y valorado. Sus seis hijos demostraron excepcionales cualidades en la escuela e, incluso, el mayor de ellos —Leandro—, ya despuntaba en su integración al mundo laboral, desempeñando con gran calidad varias funciones en el Gobierno de la estación. Gracias a su padre y a su notoriedad en ésta, obtuvo plaza en la Dirección, aunque en un puesto pequeño, de índole administrativa y escasa importancia. Pasó así un par de años, hasta que otro brasileño compañero suyo en el trabajo, amigo y coetáneo de su padre, falleció tristemente al ahorcarse en su vivienda particular. El hecho no pasó desapercibido entre la comunidad. Enseguida encendió la mecha de la incertidumbre y de la sospecha. Era el Secretario de uno de los quince miembros de la Kermadec, en concreto del Concejal de Seguridad, el señor Harris, aquel hombre bajito y regordete, con enorme bigote ya por entonces de color grisáceo, muy malos modales y unas gafas oscuras que no dejaban apreciar sus ojos fríos e impasibles. Había estado hablando bastante mal de los métodos y de las formas de gobernar de los dirigentes ingleses, y sus desavenencias con ellos eran conocidas por todos. Además, jamás había dado muestras de tristeza, de depresión o algún indicio de querer quitarse la vida, por lo que —en el seno de la familia Da Lima— sospecharon desde el principio de la veracidad del suicidio de su compañero.


    En un intento de calmar los ánimos de los ciudadanos, le ofrecieron el mismo puesto al hijo mayor de la familia Da Lima, lo que suponía un hecho sin precedentes, ya que era un chico joven, perteneciente a la segunda generación de habitantes de la estación —a los primeros en nacer dentro de los muros acristalados de la misma—, y normalmente se daban los puestos de mayor responsabilidad a los más veteranos y expertos residentes. Pero como el ambiente estaba enrarecido y se respiraba un clima de sospecha y desconfianza entre la población de brasileños, se optó por tomar esa medida, que silenció en gran parte las voces de protesta.


    Leandro era un muchacho extraordinario. Tenía la fogosidad y la bravura propia de los jóvenes, y una particular capacidad para saber decidir la mejor opción en cada momento. Al principio se enojaba enormemente por los continuos desfalcos monetarios que los rectores de la estación realizaban a escondidas suyas. Pero poco a poco fue acostumbrándose a ellos, y a numerosas acciones de dudosa legalidad que realizaban de forma cada vez más visible. Poco después, incluso le ofrecían llevarse un pequeño porcentaje de los tratos que se llevaban a cabo. Unas veces el cinco por ciento, otras el cuatro o el tres y medio, pero él nunca había aceptado. No era lo correcto.


    Un par de meses más tarde, las sospechas, el descontrol y el clima de descontento entre los brasileños volvió a brotar. Los Gobernadores de la estación brasileña, antiguos trabajadores de la Kermadec, no eran capaces de dirigir y de dominar las voluntades de los sudamericanos. En un espacio tan reducido, en donde todos se conocen y todo se sabe —desde lo más inútil o superfluo hasta auténticos delitos graves—, las malas conductas y malos hábitos por parte de los rectores ingleses, que se aprovechaban de sus posiciones en la cúpula del poder para su propio beneficio, tampoco pasaron desapercibidas.


    Una mañana en la que llegó a su estrecho despacho más temprano de lo habitual, se topó de bruces con el propio Concejal de Seguridad, modificando varios archivos del ordenador central. Estaba agotado después de varios días sin poder dormir bien y no quería más problemas con los dirigentes, por lo que volvió a hacer la vista gorda y a mirar para otro lado. Pero no pudo evitar echar una hojeada de reojo a los papeles desparramados por la mesa y por el suelo, y enseguida se percató de que eran los expedientes de su antecesor en el cargo, el amigo de su padre.


    —Buenos días, señor Concejal —dijo educadamente Leandro.


    —Buenos días, Leandro —contestó éste, intentando disimular la vergüenza de verse descubierto, aunque el enrojecimiento de su regordete rostro le delataba—. Enseguida termino.


    —No se preocupe, que voy un instante al baño —dijo el joven brasileño, dejando solo al Rector y evitando así incómodas situaciones.


    Cuando el Concejal se hubo marchado, salió del baño y entró en el sistema con su clave habitual, comprobando los archivos que éste último había estado modificando. Por suerte, no los había eliminado definitivamente, aunque el acceso estaba restringido. Eso no era problema para él, que ya entonces había averiguado las diferentes contraseñas de seguridad del sistema, y pudo sin problemas escudriñar los archivos que el Concejal de la estación había intentado eliminar. Eran los expedientes de cinco habitantes brasileños, todos ellos suicidados en el último trimestre. Entre ellos, naturalmente se encontraban los del amigo de su padre. Habían borrado varios documentos relativos a su muerte, pero lo que vio en ese instante, le heló la sangre. Se quedó petrificado y en ese momento supo que no debería haberlo ojeado.


    Tal y como él y toda la comunidad sospechaban, no se suicidó. Fue asesinado por otro Concejal de la estación —el de Movilidad—, otro inglés de cabello pelirrojo, pecoso y mirada extraña, que no dudó en disparar varias veces sobre el cuerpo del hombre valeroso. Varias fotografías y testimonios así lo demostraban. En esos instantes, no supo qué hacer. Podría enviarse por correo los archivos que lo atestiguaban, pero inevitablemente le descubrirían, ya que los correos estaban intervenidos. Decidió imprimir las pruebas en papel normal, y llevárselas —ocultas bajo el uniforme— a su casa, en donde podrían estar más seguras. Ya pensaría después qué hacer con ellas. Se introdujo los papeles entre el pecho y el traje, con cuidado de que exteriormente no se notara nada, sin saber que una cámara de seguridad, instalada en el techo de su estrecho cubículo, y oculta tras una rejilla oscura, grababa todos sus movimientos. Pasó aquel día muy nervioso, atento a todos los movimientos de sus superiores, y precavido de que nadie se diera cuenta de lo que ocultaba bajo el atuendo. Parecía que ninguno de los rectores reparaba en él. Tramitó varios expedientes con la diligencia habitual, y les ayudó como todos los días, con la amabilidad y la naturalidad de siempre. Hasta que llegó la hora de volver a casa, una vez terminada la jornada. Apagó el ordenador, las luces del cuartucho acristalado, quedándose a oscuras, y se dirigió hacia el pasillo, cuando una sombra le detuvo el paso.


    —¿A dónde vas, Leandro? —preguntó una voz en la oscuridad, que rápidamente reconoció como la del Concejal Harris.


    —Me voy a casa, señor. Ya he terminado por hoy.


    —Me temo que no es así —dijo en voz baja.


    Consciente de que le habían descubierto y presa de la angustia, Leandro no fue capaz de articular palabra.


    —¿Qué llevas ahí dentro? —dijo el Concejal de Seguridad de la estación brasileña señalándole al pecho.


    —Nada, nada —dijo titubeante.


    Apareció desde el pasillo otro de los rectores, el inglés de cabellos naranjas, pecoso a más no poder. Tenía los ojos pequeños y muy juntos, lo que le confería una mirada extraña.


    —No mientas, malnacido —dijo con voz arrogante.


    —Dame esos documentos, y puede que no te hagamos nada —dijo benevolente el Concejal, en una mentira que ninguno de los tres creyó.


    —¿Qué documentos? ¡No tengo nada! —gritó Leandro con todas sus fuerzas, intentando que le escuchara alguien desde fuera. Por desgracia, nadie le oyó. Ya se habían marchado todos.


    A pesar de que en el interior del cuchitril se encontraban en la más absoluta oscuridad, la puerta abierta facilitaba un haz de luz al interior, gracias al cual Leandro pudo observar como el alto pelirrojo sacó despacio una pequeña pistola de color negro del interior de su uniforme.


    —Respuesta equivocada —dijo el Concejal regordete.


    —¿Puedo? —preguntó con brevedad el pelirrojo, levantando el arma y apuntando a la cabeza de Leandro.


    —Adelante —respondió el otro.


    —¡No! ¡Por favor! ¡No! —gritó desesperadamente Leandro. Súbitamente, escuchó con claridad un disparo cercano, no demasiado ruidoso, pero nítido y profundo. No oyó nada más, y supo que todo acababa ahí. Todavía estaba vivo cuando cayó desplomado al suelo de su pequeño y angosto despacho, en donde murió a los pocos segundos.


    —Y esta vez, asegúrate de borrar con seguridad los archivos del ordenador —dijo en voz baja el pelirrojo en la oscuridad, en la que las cámaras de vigilancia, lo único en lo que los dirigentes no podían intervenir de la estación, no habían obtenido más de unas sombras oscuras, tenues y difusas.


    —Descuida. Pero me preocupa más lo que dirán los familiares y los amigos, que este tenía muchos.


    No se equivocaba el Concejal. Cuando apareció la noticia del falso suicidio de Leandro Da Lima, las protestas y los reproches de los ciudadanos de la estación fueron imposibles de aplacar. Por todas partes se respiraba un clima de tensión y desasosiego. El ambiente estaba tremendamente caldeado, y la cólera se apreciaba en los rostros de los habitantes brasileños. Después de más de veinte años encerrados entre aquellos acristalados muros, sin poder salir un solo instante, comprobando cómo el resto de la humanidad perecía irremediablemente y el agua lo cubría todo, cualquier situación incómoda o adversa podía ser el detonante de una sublevación de los colonos.


    Los siete miembros de la familia de Leandro —los cinco hijos menores y los progenitores—, la más laureada y premiada de toda la estación, la más querida y admirada, llevaban las riendas del pequeño motín. Marcharon por las tres pequeñas callejuelas acristaladas que formaban el entramado de viviendas de la estación submarina. Dos de las calles discurrían en horizontal, y la tercera unía ambas desde sus puntos medios, en trayectoria vertical. Las dos uniones formaban dos plazas, una Mayor, y la otra Menor, y todos los edificios aledaños —la mayoría de viviendas y pequeños comercios—, estaban fabricados en PCC transparente. Varias docenas de ciudadanos paseaban por las acristaladas y plastificadas avenidas a voz en grito, proclamando la falsedad del suicidio de su hijo, y la culpabilidad de los miembros del Gobierno de la estación, aún a sabiendas de que acarrearía graves consecuencias. De hecho, ésta no tardó mucho en llegar. Justo antes de alcanzar la plaza Mayor —lugar de residencia de los rectores de la estación, y emplazamiento del Gobierno—, cuatro miembros del equipo de seguridad, fuertemente armados y que además eran muy amigos de la propia familia Da Lima, salieron a su paso con lágrimas en los ojos, y visibles signos de tristeza.


    —Tenemos que deteneros —dijo el mayor de los agentes, sin poder contener la emoción.


    —Ya lo sabemos, amigo Roberto —dijo el padre reconociendo a uno de sus amigos e intentando calmarse.


    —Por favor, no nos lo pongáis difícil, que ya es suficientemente duro.


    —¿Qué le han hecho a mi hijo? —preguntó el padre.


    —No te tortures, amigo mío. Tu hijo descansa ya en paz con el señor, y no merece la pena malgastar energías en averiguar lo imposible.


    —¿Por qué no viene el Rector a detenernos? ¿No tiene agallas de aparecer ese maldito rastrero y miserable hijo de mil padres? —dijo el padre.


    —Es injusto —dijo la madre—. Nos han quitado a nuestro hijo y vamos a pagar nosotros por ello.


    —Lo siento —contestó el agente—. Pero no tengo palabras para consolaros. Tan sólo os diré que será mejor que no os resistáis. He de llevarme a Rogerio por el tumulto organizado, y cuanto más se oponga, será peor.


    —¿Vais a matar también a mi padre? —preguntó el hijo mayor, que miraba con furia a los agentes.


    Después de unos momentos de incertidumbre, en los que nadie se atrevió a hablar, Rogerio dijo:


    —Escúchame, hijo mío. Estos hombres no han matado a tu hermano. Son otros los responsables de su muerte. Son los rectores de la estación. Y no te preocupes que a mí no me harán nada.


    —¿Y por qué te detienen? —preguntó inocente la hija más pequeña, que no tendría más de cuatro o cinco años.


    Sin saber qué contestar, el padre lloró desconsolado. Fue abrazado rápidamente por su familia, que permaneció abrazada unos pocos instantes.


    —Vámonos —dijo Rogerio separándose de su mujer y de sus hijos con la mayor de las tristezas reflejada en el rostro.


    A pocos metros de allí, siete plantas más arriba, el Proteus terminaba su tiempo de espera en la descompresión, para que las presiones internas del pequeño batiscafo y de la estación se igualaran. Un par de horas antes había encajado la compuerta de salida inferior en la trampilla superior de la estación. También había cerrado todas las compuertas interiores, estabilizado la nave y encendido los sistemas de seguridad habituales. Cuando la señal luminosa que indicaba la despresurización se encendió, se abrieron automáticamente las trampillas circulares, permitiendo el paso del Gobernador inglés al interior de la estación brasileña.


    Bajó lentamente los escalones, esperado por los quince miembros de la Kermadec que regían la estación. Vestía un sencillo traje negro satinado, con la botonadura en el lateral de la solapa, y el cuello alto con bordados plateados. Resaltaba enormemente entre los allí presentes, ya que todos vestían el mismo uniforme de color metálico. Fue saludando, como era habitual, uno por uno a todos los rectores, entre los que se encontraban, naturalmente, el pelirrojo de mirada perdida y el señor Harris, Concejal de Seguridad, con sus gafas oscuras y su espeso bigote.


    El Gobernador inglés fue llevado a su despacho, que —como en el resto de estaciones—, se encontraba en el mismo nivel superior, separado del muelle de atraque de cargueros y naves por tan solo unos pocos metros. El propio inglés intervino en los diseños de las diez estaciones, y siempre puso como norma que las dependencias que él utilizara estuvieran en el nivel superior, al igual que en el antiguo edificio de la Compañía, en Londres. Era una medida simbólica, pero reflejaba con claridad quién era el que mandaba en todo aquel sistema. Aunque las estaciones submarinas eran esencialmente idénticas, siempre había variaciones de unas a otras, motivadas por la propia orografía del terreno. Tras el estrecho corredor que comunicaba con el muelle, la comitiva alcanzó la sala de reuniones, por la que tenían que pasar para llegar al despacho del Gobernador. Era una sala amplia, de unos cuatro metros de ancho por seis o siete de largo. La pared contraria a la puerta, en la parte más larga de la estancia, estaba completamente formada por PCC, de manera que era todo un ventanal acristalado, que daba a la plaza Mayor de la estación, proporcionando una de las mejores vistas de la misma. Lentamente se sentaron, a petición del señor Hurt, que no quería descansar después del viaje. Antes de que comenzaran a repasar las normativas y las propuestas de la cúpula directiva, el sonoro barullo procedente de los niveles inferiores alteró al inglés.


    —¿Qué es todo ese ruido? —preguntó visiblemente molesto.


    —Nada, nada, señor Hurt —contestó el señor Harris—. Son solamente unos cuantos colonos, que protestan por todo.


    —De acuerdo. ¿Los tienen controlados?


    —Naturalmente. No hay de qué preocuparse.


    —Bien. ¿Por dónde empezamos?


    Justo en ese momento, un extraño muñeco hecho con trapos, que representaba con claridad las facciones y las regordetas formas del propio señor Harris, incluyendo las gafas oscuras y el tupido mostacho sobre la boca, golpeó en el mirador frontal de la sala de reunión. Estaba impregnado en cola blanca, por lo que se quedó adherido al plástico transparente que hacía de enorme ventanal. Tenía un pequeño letrerito colgado del cuello, con un escueto «ASESINO». El señor Harris, al verlo, se quedó petrificado, pálido y sin poder reaccionar.


    —¿Qué demonios es eso? —preguntó irritado el señor Hurt.


    —Es de la familia Da Lima, señor Hurt —explicó el pelirrojo—. Hemos tenido algún problema con ellos.


    El inglés, durante unos breves instantes, se quedó mirando en silencio al pelirrojo de mirada extraña. Se puso en pie y se acercó al enorme ventanal. Siete plantas más abajo, la familia Da Lima y varias familias más gritaban y vociferaban como locos y el pequeño cuerpo de seguridad no era capaz de detenerles. Con las manos unidas a la espalda, el señor Hurt se quedó mirando impasible la desesperación de los brasileños, sin siquiera mover un solo músculo, desde la distancia y la seguridad proporcionada por la altura.


    —Caballeros, tráiganme a la familia Da Lima a mi despacho —dijo finalmente.


    —Señor Hurt —dijo el señor Harris tímidamente—. Comprendo que quiera darles un buen escarmiento, y estoy de acuerdo con ello, pero la familia Da Lima es la más querida y respetada de la Comunidad. Han ganado varios premios al trabajo y a la buena conducta. El resto de los colonos se nos echarán encima.


    Durante unos instantes, el Gobernador pareció meditar el destino de los infelices brasileños, hasta que finalmente concluyó:


    —Tráiganmelos a mi despacho. Ustedes dos —dijo señalando al señor Harris y al pelirrojo—, acompáñenme.


    El despacho del Gobernador estaba dos estancias más a la derecha de la sala de reuniones, separada de ésta por una pequeña antesala destinada al trabajo de dos secretarios. Éstos, al entrar el Gobernador con el Concejal de Seguridad y el pelirrojo acompañante, se pusieron en pie inmediatamente, esperando que el inglés les ordenara algo. No fue así. El Gobernador, seguido de cerca por los dos rectores pasaron de largo y entraron en el despacho sin siquiera pronunciar palabra.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó el señor Hurt una vez estuvieron a solas—. Y díganme la verdad o tomaré medidas más drásticas.


    —El hijo mayor de la familia Da Lima descubrió una serie de documentos que no debería haber descubierto —comenzó a decir el pelirrojo.


    —Y tuvimos que encargarnos de él —terminó el señor Harris.


    —¿Eso es todo?


    —Si señor. Eso es todo.


    —De acuerdo.


    Al cabo de unos minutos, la familia Da Lima al completo fue introducida en el despacho del señor Hurt. Los cuatro agentes de seguridad brasileños, armados con porras y cuchillos, se colocaron alrededor del grupo, en parte para protegerles y en parte para proteger a los rectores y al Gobernador. Éste, con las manos en la espalda y puesto en pie de espaldas al ventanal, miró detenidamente a los recién llegados. Con gestos lentos y parsimoniosos se dio la vuelta, y empezó a bajar, muy despacio, las persianas de plástico de color gris oscuro, de manera que no se viera nada del exterior —o que desde el exterior no se apreciara nada de lo que allí dentro iba a ocurrir.


    —Han contravenido la normativa de seguridad de la estación —dijo muy despacio, como un témpano de hielo—. Han puesto en peligro la seguridad de los habitantes de este lugar y deben pagar por ello.


    —¡Este hombre es un asesino! —gritó la madre desesperada.


    —Les he proporcionado un hogar —dijo interrumpiéndola—. Les he dado la posibilidad de continuar con sus vidas, de desarrollarse personal y laboralmente. Les he dado la vida, ¡y así es como me lo agradecen!


    Nadie decía nada. Aquel hombre imponía autoridad con su sola presencia. Se dirigió, siempre con movimientos lentos, hacia su mesa, sentándose en el cómodo sillón presidencial.


    —Usted —dijo señalando al Concejal pelirrojo—. ¿Qué cree que debemos hacer?


    —No lo sé, señor —contestó dubitativo—. Supongo que darles un escarmiento.


    —Correcto.


    —Maldito bellaco —musitó el padre, con las manos esposadas en la espalda.


    La hija más pequeña de la familia Da Lima empezó a llorar. Al principio débilmente, después de forma ostensible. Esto no hizo sino poner más furioso al Gobernador, que ordenó que se callara, sin éxito. Se levantó, se dirigió al Agente de Seguridad brasileño, que temblaba de miedo bajo el uniforme.


    —Deme su pistola —dijo el Gobernador.


    Con las manos temblorosas, el brasileño amigo del detenido accedió sin rechistar, y le entregó su arma reglamentaria al señor Hurt. Éste la miró, comprobó la munición, le quitó el seguro y sin perder un solo momento apuntó a la cabeza de la niña pequeña que lloraba desconsolada, disparando en el acto.


    El sonido de la detonación fue ensordecedor. Ni siquiera dio tiempo a que la madre gritara de dolor. El suelo quedó manchado de sangre y el cuerpo sin vida de la niña, tumbado en el suelo. Los llantos y las quejas cesaron por completo.


    —¿Alguno más quiere protestar? —preguntó el Gobernador con una pequeña sonrisa en la comisura de los labios.


    Le entregó la pistola al pelirrojo, que sonreía de forma sádica. El señor Harris, gordinflón, bajito y con gafas, miraba con detenimiento toda la estancia. Y la familia Da Lima no podía creer lo que le estaba pasando. Los cuatro hijos restantes permanecían abrazados a sus padres. La madre intentaba no llorar, pero no lo conseguía, y el padre miraba retador al Gobernador.


    —¿Por qué no me mata a mí, cobarde hijo de puta? —le dijo.


    —Señor Harris, vigile a este hombre. Quiero que vea morir a toda su familia. Él será el último. ¿De acuerdo?


    —¡No!


    —¡Maldito cabrón!


    —Usted —le dijo el señor Hurt al pelirrojo—. Encárguese de la madre. Ya ha visto como se hace.


    Los gritos de la desgraciada familia no fueron obstáculo al inglés de cabello panocho. Apuntó el arma a la cabeza de la madre, pero no disparó. Se quedó mirando a los ojos de la madre, con una sonrisa cruel en el rostro.


    —Tranquilo señor Hurt —dijo—, que ya sé cómo se hace. Ya lo he hecho antes.


    En ese momento, todos comprendieron que el pelirrojo fue el verdadero asesino de su hijo. Los cuatro miembros del Cuerpo de Seguridad, que también estaban armados, no daban crédito a la ejecución rastrera y miserable que estaban presenciando. Pero antes de que pensaran en ayudar a los desfavorecidos brasileños, el señor Harris se adelantó. Se dirigió a la parte trasera de la habitación, y desde su espalda, levantó el arma y disparó uno por uno a los cuatro agentes en la cabeza, en un fusilamiento rápido y silencioso. Ni se enteraron.


    —Terminarían poniéndose de su lado, y atacándonos.


    —Cierto —dijo el Gobernador—. Bien hecho.


    Fue entonces cuando el pelirrojo apretó el gatillo de su pistola. La madre cayó sin vida al suelo.


    —Caballeros... los hijos —dijo el señor Hurt desde su sillón, con un gesto con la cabeza.


    El Concejal pelirrojo y el Concejal Harris dispararon entonces sin dudarlo varios tiros sobre los cuatro niños, que no opusieron resistencia alguna, presa del pánico que los atenazaba.


    El último en quedar con vida fue el padre, Rogerio Da Lima. Había visto morir a toda su familia, y sabía que ahora le tocaba el turno a él. Sabía que no volvería a su casa, que no saldría de aquella maldita habitación. Cerró los ojos y se puso a rezar.


    —Señor Harris, todo suyo —sentenció el Gobernador, con la misma sonrisa sádica en el rostro con la que había presenciado aquella ejecución.


    —Gracias, señor Hurt —contestó el regordete Concejal.


    Se puso delante del detenido, que de pie, con las manos esposadas en la espalda, no oponía resistencia alguna. Tenía los ojos cerrados y rezaba en voz baja.


    —¡Eh! ¡Mírame! —dijo el señor Harris. El padre de la familia Da Lima abrió los ojos, encontrándose con los del inglés, a unos veinte centímetros de distancia. Éste, en un gesto extraño, se levantó las gafas de sol, mostrándole al detenido una terrible cicatriz que atravesaba el ojo izquierdo, y que lo había dejado tuerto—. ¿Sabes una cosa? Todo el que lo ha visto, ha muerto a los pocos segundos. Como tú ahora.


    Se volvió a poner las gafas sobre los ojos, separándose del arrestado, que volvió a cerrar los ojos y a continuar con sus plegarias. El señor Harris levantó su pistola, igual que la del pelirrojo, y descargó varios disparos sobre la cabeza del inocente Rogerio. Con una despiadada sonrisa en la cara, el señor Hurt presenció el fusilamiento desde su sillón, sin apenas decir una sola palabra.


    


    


    * * *


    


    


    Jueves, 24 de febrero de 2033.


    


    La sala multifuncional era la estancia más grande de la estación, por lo que era también la mayor que los seis hermanos habían conocido nunca. Se encontraba en el nivel Lambda, justo encima de sus habitaciones, y al lado de la biblioteca—comedor, separado de ésta por un pasillo central, que discurría por todo el ancho de la planta, y desde donde se podía acceder al nivel inferior, el nivel Phi. La sala, en total, medía poco más seis metros de ancho por unos catorce de largo. La compuerta de entrada, que no siempre se encontraba abierta, estaba en la esquina noroeste del lado corto, y daba al pasillo central. Justo al lado de la puerta, en la misma pared, una enorme estantería metálica con vitrinas acristaladas, guardaba multitud de botellas, vasos y matraces, todos llenos de muy diferentes productos químicos, desde ácidos peligrosísimos hasta macromoléculas de muy difícil obtención, como varias enzimas y proteínas. El armario alcanzaba el techo de la estancia, y a su lado se encontraba la pared más larga de la sala, completamente acristalada de PCC, como la de la biblioteca—comedor. Justo enfrente de ésta, la pared oeste —la más cercana a la roca en donde estaba anclada la estación—, estaba dividida en dos partes bien diferenciadas. La más cercana a la puerta tenía colgados dos murales, uno encima del otro. El superior representaba un mapa del planeta Tierra, tal y como estaba a comienzos del siglo veintiuno, antes del gran cataclismo. El inferior, de medidas similares —alrededor de metro y medio de ancho por uno de alto—, representaba la Tabla Periódica de los Elementos Químicos, con multitud de propiedades atómicas explicadas con precisión. Justo a su lado, se hallaba otra estantería, similar a la anterior, en la que se almacenaban multitud de utensilios y herramientas para el trabajo en el laboratorio. Por último, la última pared —situada al frente de la estantería de productos químicos—, estaba completamente cubierta por una pantalla blanca, que servía al mismo tiempo de pizarra en donde los profesores aleccionaban a los seis alumnos y en donde también se proyectaban películas, documentales y todo tipo de material audiovisual, gracias a un retroproyector situado en el techo de la habitación, a unos cuatro metros de la pantalla. Un potentísimo ordenador situado entre la pantalla y la estantería era el que [image: ]gobernaba la proyección. En sus discos duros se almacenaba suficiente material como para poder ser visionado en varias vidas. La parte de la sala más cercana a esta pantalla estaba amueblada con tres filas de seis cómodos asientos cada una. Era el área de audiovisuales de la estación, de la sala multifuncional. La otra parte de la sala, entre la última fila de asientos y la pared de la puerta de entrada, era el laboratorio de experimentación. Ésta zona era la única parte de toda la estación que había ido cambiando de mobiliario a medida que los hermanos fueron creciendo. Al principio, cuando no eran más que bebés, era una zona de recreo, de juegos educativos y poco más. Poco a poco fueron cambiando la decoración por herramientas de análisis e investigación mucho más avanzadas: microscopios, básculas de precisión, matraces, pipetas, probetas y multitud de utensilios y pequeñas herramientas. El último aparato en ser instalado —a primeros de enero de ese mismo año—, y que supuso un gran cambio en la metodología de estudio de los hermanos, se trataba de una enorme urna de PCC, completamente transparente, de unos cuatro metros de largo por dos de ancho, por otros dos de alto, dispuesta transversalmente detrás de los asientos. Estaba completamente aislada del exterior y en su interior se podían simular a la perfección la mayoría de los procesos climatológicos de la atmósfera terrestre anterior al gran cataclismo. Al principio, empezaron utilizándola como centro de experimentación de sustancias botánicas, y posteriormente continuaron empleándola como pista de pruebas de diferentes variables climáticas, desde las siempre peligrosas tormentas eléctricas, hasta auténticos huracanes de gran potencia. Presentaba un panel de control por todo el lateral más largo, en donde se gobernaba absolutamente todo el sistema de la urna. Incluso una enorme pinza de tres garras, situada en la parte superior de la urna, podía ser dirigida desde ahí, posibilitando la obtención de diferentes muestras botánicas o de cualquier otra índole, para su posterior análisis. Justo detrás, en el espacio que quedaba libre entre la urna y la estantería de la pared de la compuerta, una enorme y alargada mesa de trabajo, en forma de letra «H», servía para realizar todos esos análisis y muchos otros experimentos químicos de toda índole.


    —¿Y por qué hay dieciocho sillones para ver películas y documentales, si nosotros somos solamente seis? —preguntó Mateo, que como siempre era el que se daba cuenta de todos los detalles, por pequeños que fueran.


    —Además —agregó Marcos—, si nos fijamos con atención, podemos apreciar que la mayoría de ellos están ligeramente gastados. Incluso algunos que jamás hemos utilizado.


    —Es verdad —añadió Lucas, mientras Juan y Pablo miraban y anotaban escrupulosamente unas muestras en el espectrómetro.


    Estaban solos en el aula. El profesor de Botánica, el viejo y menguado Mendel había salido un momento en mitad de la clase, dejándolos que terminaran un ejercicio práctico en el que llevaban toda la tarde. Concretamente, estaban recreando el experimento de Miller[12], reproduciéndolo con éxito.


    —Silencio —pidió en voz baja María—. No habléis tan alto, que nos van a oír.


    Marcos cogió una pequeña hoja de papel, anotó con rapidez una serie de números y de signos, y se la entregó a Mateo.


    «Estoy seguro de que no estamos solos en este lugar. Aquí hay más gente».


    —Seguro —dijo éste en voz alta.


    Al levantar la mirada del espectrómetro, Juan se dio cuenta de la conversación, e interrumpió diciendo:


    —He estado hablando esta mañana con el profesor Kepler —dijo Juan en voz baja, de manera que solamente le oyeron Lucas y Pablo, que se encontraban a su lado. Juan apenas había hablado en toda la clase, y se le notaba preocupado y ansioso.


    —¿Y le has conseguido sacar la contraseña del almacén? —dijo Pablo, conteniéndose a duras penas el tono de voz. Los otros también le oyeron.


    —No. Pero le he visto muy nervioso.


    —¿Tanto le conoces? —preguntó Marcos acercándose.


    —Es posible —los seis hermanos hablaban en voz baja, y estaban muy juntos formando un estrecho círculo, de manera que no se podría escuchar nada—. Le notado inquieto, muy preocupado y angustiado.


    —¿Por qué?


    —No lo sé. Era como si se avecinaran problemas y él lo supiera.


    —¿Problemas? ¿Qué tipo de problemas?


    —No lo sé. No tengo ni idea. Me dijo que venía alguien importante, y que no era buena señal, porque cuando él venía «siempre ocurrían cosas».


    —¿Y cuándo dijo que llegaría ese alguien importante?


    —En no más de diez días.


    —¿Y quién demonios es ese tipo? —dijo Pablo, moviéndose por la habitación.


    —Me dio la sensación de alguien peligroso. El jefe de todo esto.


    —¿Jefe? —preguntó Mateo, mientras se apoyaba en la encimera alicatada del laboratorio.


    —Si. «El jefe». Así lo llamó el profesor Kepler.


    —Joder. Eso suena fatal —dijo Pablo preocupado.


    —Sin duda —contestó Juan—. Pero esperad que no es eso todo.


    —¿Hay más? —preguntó Lucas en una mezcla entre preocupado y divertido.


    —Desde luego.


    —¿A qué esperas? ¡Desembucha! —gritó Pablo sin poder evitarlo.


    —¡Silencio! —gritó Mateo.


    —¡Cállate, Pablo! —le recriminaron sus hermanos.


    —Perdón, perdón —dijo el hermano mayor, un poco apesadumbrado.


    Justo en ese momento oyeron los típicos pasos achacosos del viejo profesor. Juan se separó del grupo, cogió una hoja de papel y se puso a escribir, Marcos se acercó la urna a mover el gancho metálico, para disimular. Mateo y María se acercaron al espectrómetro y Lucas y Pablo al microscopio. En ese instante, el profesor Mendel entró en la sala, andando con dificultad, encorvado y arrastrando los pies como si le pesaran una tonelada.


    —¿Cómo vais con ese experimento? —preguntó con su conocida voz ronca.


    —Bien, profesor —contestó rápidamente Juan—. Acabamos de localizar y separar varias moléculas de Glucosa.


    —Perfecto. Determinen la cantidad de Glucosa obtenida por cada molécula de Metano y den por finalizado el experimento.


    El profesor Mendel era un hombre de muy pocas palabras. Normalmente llegaba, impartía sus clases, ordenaba dos o tres ejercicios y, una vez que los terminaban, se marchaba. Era muy serio y callado en general. Y raras veces le habían visto reírse o hablar algo de su vida. De todos los profesores que tenían, sin duda era el más estricto y severo. Pero les caía bien a los seis hermanos. Cuando estaban en la biblioteca, estudiando o comiendo, le imitaban y se reían. Andaban encorvados y ponían esa voz ronca tan característica. Los que mejor lo hacían eran sobre todo Mateo y Pablo. El primero porque era el que siempre estaba haciendo bromas y chistes, y el segundo porque tenía un verdadero talento para imitar voces y sonidos extraños.


    A medida que iban recogiendo todos los utensilios empleados en los ejercicios, los hermanos dejaron a Juan que escribiera en la hoja de papel las ecuaciones matemáticas correspondientes a su charla con el profesor de Física, el profesor Kepler. Una vez hubieron terminado, Juan les mostró el pequeño trozo de papel, en donde misteriosamente una sola palabra estaba escrita.


    


    «KERMADEC».


    


    


    * * *


    


    


    Dos horas después, una vez que hubieron recogido todas las herramientas que habían empleado esa tarde y habían escrito un pequeño informe del experimento de la urna, estaban sentados en la mesa de la Biblioteca—Comedor. Acababan de saborear las acostumbradas gachas de pan rancio con leche y azúcar, que tanto detestaban. Apenas habían hablado en toda la cena, nerviosos por la extraña nota de su hermano, que no dio tampoco muestras de aclarar el asunto. Y como no podían tampoco hablar en voz alta, decidieron esperar a terminar la cena, que era el mejor momento del día para todos ellos.


    —¿Qué demonios significa esto? —siseó nervioso Pablo, mientras le enseñaba a su hermano la nota de papel, sin poder aguantar ni un instante más sin comprender el contenido de aquella extraña nota.


    —¡Calla, por favor! —contestó Juan.


    —Perdonadme. Es que no entiendo nada de todo esto —se justificó Pablo—. Estos malditos acertijos me van a volver loco.


    —Juan, por favor, tienes que contarnos qué es lo que has hablado con el profesor Kepler —pidió Marcos.


    —Lo sé. Lo sé. Pero es que es complicado de explicar —contestó lo más bajo posible.


    —Nada de complicado —replicó Mateo un poco intranquilo—. ¿Qué significa «Kermadec»?


    —A mí me suena de haberlo leído en algún sitio —dijo María.


    —Es esto —dijo señalando al techo—. Es este lugar que llamáis «hogar». Es el sitio en donde nos encontramos —contestó Juan, con lágrimas en los ojos, consciente de que las palabras caerían como el cemento sobre la conciencia de sus hermanos, al igual que le había ocurrido a él mismo, por la mañana, cuando el profesor Kepler se lo reveló, presa también de un mar de nervios.


    —Continúa —dijo María al cabo de unos pocos segundos.


    —El profesor Kepler me lo ha confesado todo. Nos encontramos en una estación submarina, a más de mil quinientos metros de profundidad, en la Fosa de las islas Kermadec, a unas seiscientas millas al noreste de lo que fue la antigua Nueva Zelanda.


    —¿Mil quinientos? Pero ¿qué hacemos aquí encerrados? ¿por qué este lugar?


    —Es verdad, ¿por qué nos tienen aquí recluidos?


    —Kepler me ha contado que fuimos seleccionados por nuestras especiales cualidades y habilidades de desarrollo matemático, comprensión espacial y capacidad de análisis, y que nuestra misión es descubrir algún método para detener el deterioro meteorológico y para conseguir engendrar alguna nueva atmósfera respirable, y así poder volver a vivir en la superficie de la Tierra. Por eso el profesor Mendel cambió a primeros de enero su forma de impartir las clases, para poder modificar el estado actual de la atmósfera.


    —¿Y a mí qué narices me importa la atmósfera? —contestó Pablo enfadado—. Como si no tuviéramos suficientes problemas aquí abajo como para pensar en los problemas de ahí arriba.


    —Si Pablo —dijo Mateo—. Pero te imaginas lo que sería salir de aquí y poder correr y saltar al aire libre o en una pradera de esas que vemos en las películas.


    —No, hermano —contestó Pablo cabizbajo—. Lo siento de veras, pero no puedo imaginármelo.


    —¿Y por qué no nos lo han dicho antes? ¿Qué ganan con ocultárnoslo? —replicó Marcos.


    —Ni idea —contestó Juan—. Pero eso no es todo lo que me ha dicho.


    —No me digas —dijo María.


    —Os vais a sorprender.


    —¿Más todavía? —preguntó irónicamente Lucas.


    —Adelante —dijo Mateo—, ya estamos acostumbrados.


    —Además de los profesores, que son los únicos que conocemos, hay más gente trabajando aquí, en la estación.


    —¿Más gente?


    —¿Trabajando aquí? ¿Quiénes? —Pablo no daba crédito a lo que le contaba su hermano. Aunque Marcos, Mateo y Lucas no parecían sorprendidos.


    —Lo sabía. Os lo llevo diciendo durante meses —sentenció éste.


    —Si. Según el profesor Kepler, en la estación convivimos treinta y dos personas, incluyéndonos a nosotros.


    —¿Treinta y dos? —preguntó María. No se esperaba un número tan alto.


    —Exacto. Ni uno más, ni uno menos. Y os recuerdo que «el Jefe» está a punto de llegar, por lo que seríamos treinta y tres.


    —¿Y dónde demonios se meten todos?


    —No lo sé. Kepler no me lo ha querido decir. Me ha confesado que son los que se encargan de la marcha de la estación, que nos vigilan día y noche, y que están al tanto de todo lo que nos pasa.


    —Lo sabía —dijo Mateo dando un puñetazo en la mesa.


    —Todo esto me escama. Aquí hay algo extraño que no concuerda —dijo Lucas.


    —Seguro. El profesor Kepler no te ha dicho toda la verdad —dijo María.


    —¿Y qué habrá en los niveles inferiores? —preguntó Marcos—. ¿Estarán allí los demás habitantes de este lugar?


    —Me ha dicho que no hay nada, que me olvide de ellos, pero no estoy convencido.


    —¿Por qué?


    —Porque no lo decía de la misma manera. Teníais que haberle visto la cara. Cuando me contaba que abajo no hay nada, que no vayamos allí, parecía más temeroso que nunca. Como si abajo estuviera encerrado algún monstruo o algún ser muy peligroso. Por eso, estoy seguro de que ahí abajo está la clave de nuestra huída.


    —¿Huída? —preguntó Marcos—. No lo sé. No lo sé.


    —Claro —contestó Juan—. Ahora más que nunca.


    —Eso que dices lo cambia todo —empezó a decir Mateo, que siempre pensaba con extrema rapidez—. Comprendo a Marcos en sus dudas. Antes pensábamos que lo del fin del mundo era una patraña, pero ahora nos lo han asegurado. Y debemos solucionarlo antes de salir de aquí. Tendremos que descubrir cómo sintetizar una nueva atmósfera, que al fin y al cabo es para lo que nos tienen aquí encerrados. Porque según estás contándonos, es imposible salir a la superficie.


    —Eso es lo que me ha dicho el profesor, y le creo, porque parecía como si él también quisiera salir de aquí y no pudiera.


    —Eso quiere decir que tenemos que ponernos manos a la obra —dijo Marcos.


    —Hay que salvar el planeta —dijo Mateo casi riéndose.


    —Adelante —dijo María. La sola idea de salir de allí les motivaba a todos.


    —Lo primero que tenemos que hacer es simular el entorno actual en la urna —dijo con cautela Mateo—. Después iremos probando diferentes posibles soluciones.


    —Eso es un problema, porque ¿qué composición tiene? —preguntó Marcos.


    —Ni idea —contestó Lucas.


    —El profesor Kepler no me lo dijo —dijo Juan—. Y yo tampoco caí en la cuenta de preguntárselo.


    —Tendremos que averiguarlo —sentenció María.


    —Es fácil. Se lo sacaremos al profesor Mendel en la próxima clase —aseguró Mateo.


    —Hay otra cosa —dijo Juan, poniendo más nervioso todavía a su hermano Pablo.


    —¿Más todavía?


    —Sí. Yo pensaba que la clave para bajar a los niveles inferiores está en el Almacén de aquí abajo. Y lo sigo creyendo, pero él me asegura que no es así, y que no conseguiríamos nada entrando. Le pregunté entonces que por dónde demonios se bajaba, pero no me lo quiso decir, porque si me lo decía le matarían.


    —¿Le matarían? —preguntó asustado Lucas.


    —Eso dijo.


    —Esto va en serio. Aunque no sepamos nada de ahí afuera —dijo Mateo.


    —Ahí abajo hay algo. Hemos oído voces, gritos e incluso movimiento de muebles y cosas así. Llevamos hablando de ello toda nuestra vida, y seguro que en el almacén está la respuesta —aseguró Marcos.


    —Yo pienso igual que tú —contestó María.


    —No estoy seguro —dijo Mateo.


    —Yo tampoco —dijo Lucas.


    —También me dijo que tuviéramos mucho cuidado, porque «el que nos vigila» es un tipo muy peligroso.


    —¿«El que nos vigila»? —preguntó Lucas incrédulo.


    —Así es. Eso fue lo que dijo. Y justo ahí dio por terminada la clase. Os lo juro: estaba temblando de miedo.


    Pasaron unos minutos de silencio, en los que los seis hermanos analizaron y digirieron lo que acababan de escuchar. Tenían delante un trabajo sumamente complicado: analizar la composición atmosférica existente mil quinientos metros más arriba, y sin que se dieran cuenta los que les vigilaban. Fue Mateo el que comenzó a hablar.


    —Hermanos —dijo lentamente—. Tenemos la salida delante nuestra. Se acerca nuestra hora. Y nosotros somos capaces de lograrlo. Como ha dicho Juan, nos seleccionaron por nuestras capacidades y potenciales. Pero parece que va a ser peligroso de veras. ¿Estáis preparados?


    —Lo estoy —dijo Pablo con mirada altiva y arrogante.


    —Y yo —contestó Lucas.


    —Contad conmigo —sentenció Marcos, cogiendo la mano de María.


    —Y conmigo —añadió ésta, muy emocionada y con lágrimas en los ojos.


    Todos los ojos se detuvieron en Juan, que guardó silencio unos instantes.


    —Yo estoy muerto de miedo —dijo Juan, finalmente—. Teníais que haberle visto la cara.


    —Tranquilo, hermano —dijo Mateo cogiéndole del brazo—. Yo cuidaré de ti.

  


  
    

    6. EL ALMACÉN


    


    Sábado, 11 de agosto de 2012


    


    La última estación acristalada, que fue ocupada también por ciudadanos elegidos por sorteo, de tal manera que el resto de la población desconociera el verdadero motivo del mismo, y que no causó muchos problemas en su ensamblaje ni en su correcta instalación y puesta a punto, fue la estación argentina. A pesar de lo remoto del emplazamiento, en la lejana Tierra del Fuego, entre los cabos de Hall y del Buen Suceso, y muy cerca del cabo de Hornos, por donde Fernando de Magallanes franqueó al Océano Pacífico en su histórico viaje, la ocupación del recinto acristalado se efectuó sin ningún problema. La estación estaba situada en lo alto de un pequeño acantilado, de unos quince o veinte metros de altura sobre el mar, orientado hacia el sur y justo encima de un montón de peñascos y de pequeñas formaciones rocosas, en donde las frías aguas del Atlántico Sur golpeaban con extrema fuerza, salpicando espuma blanca casi hasta los cimientos del recinto. Era un lugar por demás deshabitado, cubierto por doquier de icebergs y de trozos de hielo y agua congelada, en donde hacía mucho tiempo no pasaba un alma, y en donde la seguridad estaba de sobra garantizada. Además, el frío intenso que azotaba inclemente aquella hermosa zona, no daba ningún respiro y en pleno agosto la temperatura ambiental rondaba los veinte grados bajo cero. En estas extremas condiciones, la llegada se hizo dura y difícil. Bien equipados y pertrechados, los tres mil ocupantes de la estación argentina conocían bien la situación de la estación y sus peculiares características, por lo que llegaron con tiempo de sobra al lugar, al igual que sus hermanos canadienses. De hecho, tuvieron que esperar un buen rato a que se alcanzara la hora determinada para su entrada, de manera que coincidieran las diez estaciones al mismo tiempo. Todos los miembros de la Compañía Kermadec, situados en las diez diferentes estaciones de todo el planeta, eran los encargados de respetar esta sincronización, y lo hicieron a la perfección. En Argentina, esta espera —al igual que las otras nueve, tensa y casi dramática—, de los tres mil futuros ocupantes en los aledaños de la estación, no hizo sino acrecentar la sensación de tristeza y desasosiego entre todos los allí presentes. Los futuros colonos eran presa del nerviosismo, de la desesperación y del desconsuelo. Además, tenían los sentimientos enfrentados de salvarse de una muerte segura y de continuar viviendo a pesar de las calamidades que, con seguridad, estaban por venir.


    Pero aquella concentración de personas no era como la de las demás estaciones. A la estación argentina no entrarían únicamente tres mil futuros colonos. Dos hombres más se añadirían al total. Y ambos se encontraban de pie, alejados varios metros del grupo que esperaba su hora de entrada, mirando al cubo acristalado con orgullo. Uno de ellos no era demasiado alto, y vestía con un abrigo blanco y un gorro de piel que le cubría toda la cabeza. El otro, mucho más alto y apuesto, no se quedaba corto en elegancia, ya que vestía otro abrigo, largo hasta los tobillos, de color negro, con un sombrero a juego y una bufanda de hilo blanco. Parecía que iban a alguna fiesta. El empresario inglés John Alxander Hurt y su fiel sicario Mark Blaine no podían faltar a la cita.


    —¿Pensabas que no daría tiempo a construirlas todas? —preguntó el futuro Gobernador.


    —Naturalmente que no. Jamás lo dudé —contestó el señor Blaine.


    —Me alegro. Aunque he de confesarte que ha faltado poco.


    Una fina sonrisa en la comisura de los labios, fue toda la respuesta que obtuvo.


    —Está todo decidido. Mañana mismo se decretará la orden de nombrarme Gobernador General de las diez estaciones submarinas —dijo el señor Hurt.


    —Enhorabuena ... Gobernador.


    —Muchas gracias —contestó sin mirarle. Ambos dirigían sus ojos hacia el enorme cubo acristalado de más de treinta metros de altura que se erguía delante de sus narices.


    —¿Y qué hay de mí? —preguntó el hombre alto.


    —Tranquilo. Partirás en un par de semanas o tres hacia tu nuevo destino. Hemos elegido esta estación precisamente porque es la que está más cerca de Kermadec.


    —Lo sé.


    —Creo que la semana que viene estará terminado el Proteus, mi futuro vehículo submarino para poder desplazarme de una estación a otra.


    —He oído hablar maravillas de él.


    —Sí. Yo también. Sería una buena inauguración viajar con él hasta la estación Kermadec, y ver allí cómo están nuestras criaturas.


    —Y ya de paso, me quedo allí —continuó taciturno el señor Blaine.


    —Así es. Noto un pequeño resquemor en tu tono.


    —No, no. En absoluto —mintió el señor Blaine.


    —Piensa en la importancia de tu misión. Y piensa también que siempre que quieras, podrás salir de allí, e ir a cualquiera de nuestras estaciones, para campar por allí a tus anchas.


    —Lo sé, pero todo esto del fin del mundo y del gran cataclismo, ¿estamos seguros de que ocurrirá?


    —Completamente. Los últimos registros, de la semana pasada, revelan que el nivel del mar ha subido ya tres metros. Londres es un completo caos. Hemos tenido que salir de allí muy deprisa. Y la temperatura media de este verano, aunque aquí haga un frío del demonio, es cinco grados más alta que la media de los últimos cien años.


    —¿El mundo se esfumará?


    —Rotundamente, desde luego que sí. En menos de un año, no quedará alma con vida aquí arriba. Te lo aseguro.


    —Pues entonces, mejor que nos pille abajo, ¿no te parece? —concluyó el señor Blaine con una sonrisa un tanto forzada.


    —Exacto. Eso mismo pienso yo —dijo el señor Hurt consultando su elegante reloj de pulsera.


    Un inglés muy delgado, de no más de veinte años, que miraba continuamente hacia el Gobernador y el señor Blaine, muy nervioso y sin poder estarse quieto andaba de aquí para allá alrededor de ellos dos. Al llegar la hora señalada, el señor Hurt le hizo un gesto con la cabeza. Al recibir la orden, con rapidez y diligencia, ordenó que uno a uno todos los argentinos fueran entrando en el cubo de plástico acristalado.


    Lentamente, éstos fueron cruzando la estrecha abertura —situada en la parte inferior de la cara oeste—, que les separaba de su nuevo hogar muy despacio y sin demasiadas complicaciones. Un hogar que nunca abandonarían y del que no podrían salir jamás. Y asimilar eso es harto complicado. A pocos metros de allí, un argentino joven, alto y apuesto, de pelo negro largo y ondulado, miraba fijamente al sur, hacia un horizonte recto y limpio, y no se movía un solo músculo de su cuerpo.


    —Venga, Samuel, es nuestro turno —le dijo con cariño su novia, una chica casi tan joven como él, no tan alta y muy guapa.


    —Fíjate en eso —le dijo él, señalando la inmensidad del océano que tenían delante.


    —Ya lo he visto muchas veces —contestó ella.


    —Pero no lo volverás a hacer —replicó él con tristeza.


    —Precisamente por eso es mejor no mirarlo. No te tortures. Vámonos, que no debemos hacer esperar más a la gente —dijo ella arrastrando a su novio hasta la compuerta del grandioso cubo de cristal blanquecino que se erguía firme e imperturbable delante suya, majestuoso como un enorme palacio de cristal.


    Como si estuviera planeado, una gran orca de color negro y blanco saltó del agua a escasos metros de la construcción, provocando una gran sacudida en la calma superficie marina, y la admiración de todos los colonos. Era como si se despidiera de ellos, como si les deseara toda la suerte del mundo.


    Unas pocas lágrimas resbalaron por las mejillas del joven argentino, y su novia no pudo consolarle. Allí abrazados, trataban de memorizar, de recordar para siempre, aquella espectacular visión, todos aquellos olores, colores y sonidos que no volverían a sentir.


    Y al igual que ellos, el resto de los colonos luchaba también por aferrarse a lo conocido. Ninguno quería romper todos los lazos que les unían a su tierra, a sus costumbres y a sus raíces. Pero muy despacio y con enorme —y comprensible— dificultad, todos ellos fueron entrando en la imponente instalación acristalada, hasta que unos minutos más tarde, solamente quedaron fuera dos personas: el señor Hurt y el señor Blaine.


    —¿Estás preparado? —preguntó el primero.


    —Siempre —contestó el segundo.


    Con lentitud y parsimonia, Mark Blaine traspasó la estrecha y bajísima puerta de entrada. Tuvo que agacharse ya que sus casi dos metros de altura eran un gran obstáculo para poder cruzarla. Detrás de él, John Alexander Hurt no tuvo tantos problemas. Al cruzar, miró la hora de nuevo en su reloj. Varios segundos faltaban todavía para las once en punto. Como buen británico, la puntualidad era una de sus virtudes.


    —Cierren la compuerta —ordenó el señor Hurt, a nadie en particular.


    El nervioso jovencillo inglés, que esperaba con ansiedad detrás de la misma, fue el primero en contestar.


    —Sí, señor —dijo éste.


    Una vez hubieron completado el cierre de todos los sistemas de seguridad de la estrecha trampilla, ante la atenta mirada del Gobernador inglés, éste —siempre mirando su reloj de pulsera—, les indicó que se apartaran de la abertura ya herméticamente cerrada, y una súbita explosión en el exterior, no demasiado fuerte, pero que hizo bastante ruido y que asustó a más de uno, marcó las once en punto de su reloj. Las paredes de la estación, todas ellas en PCC, eran completamente transparentes, por lo que se podía ver el exterior con claridad. Aguantaron la pequeña detonación sin problemas, y protegerían a los tres mil ocupantes argentinos para el resto de sus vidas. Éstos, agrupados en lo que era la gran plaza central formada por la unión entre las dos callejuelas acristaladas más amplias, esperaban con ansiedad a ser dirigidos por los rectores de la estación. El señor Hurt, consciente del papel que le tocaba a partir de entonces, dirigió unas pequeñas palabras a toda la comunidad, elevando el tono de voz para demostrar autoridad.


    —Señoras, caballeros, estamos ante la oportunidad de nuestras vidas. Es cierto que la tristeza y la nostalgia ahora nos ocupan gran parte de nuestro corazón. Pero no desfallezcan. Un estrecho camino se abre ante nosotros y debemos cruzarlo. Por el bien de la humanidad. Por el bien de la evolución. Tengan en cuenta la sangre que se ha derramado durante toda la historia del ser humano. Tengan en cuenta la gente que cayó buscando el bien común, por la libertad y la igualdad. Tengan en cuenta que ahora es nuestro turno. Actúen con responsabilidad y rectitud. Hagan que nos sintamos orgullosos.


    Una estruendosa ovación cerró el breve discurso del nuevo Gobernador, que agradeció con una leve inclinación de cabeza.


    —Diríjanse a sus puestos, y guíen a esta gente por el buen camino —les dijo escuetamente a los quince rectores ingleses.


    —Sí, señor —contestaron los miembros de la Compañía.


    —Mark, acompáñame a mi despacho, que voy a ver qué tal ha ido todo en las otras nueve estaciones —dijo el inglés, seguido en silencio y muy de cerca por su fiel siervo, el siempre apuesto señor Blaine.


    


    


    * * *


    


    


    Lunes, 21 de febrero de 2033


    


    El Proteus jamás le había fallado. Era un submarino verdaderamente bien diseñado y ensamblado. Había dado la vuelta al mundo en numerosas ocasiones, y muy pocas habían sido las averías. Podía confiar en él con los ojos cerrados. Seis días después de partir de la estación Brasil, en donde tuvo que despachar con mano firme una pequeña insurrección —la de la familia Da Lima—, estaba tumbado en la estrecha, aunque cómoda y mullida cama de su pequeño batiscafo, cuando notó que se descendía con rapidez la velocidad de crucero de la nave. Se sentó en la cama, comprobando desde allí los indicadores de velocidad y de régimen de los motores. Sin duda alguna, el piloto automático estaba corrigiendo la velocidad de su embarcación, adecuándola a los intervalos de seguridad, para el atraque en el muelle. Se estaban acercando a su destino: la estación Argentina.


    Se levantó descansado. Contaba ya con cincuenta y tres años, y su cuerpo ya lo notaba, pero el ánimo y la voluntad seguían siendo inquebrantables. Recordó brevemente cuando comenzó su carrera en todo aquel sistema. En aquel mismo lugar estuvo más de veinte años atrás, en aquella lejana y gélida mañana, cuando comenzó la aventura por la supervivencia del ser humano, con su fiel vasallo, el señor Blaine, que seguía ejecutando todo aquello que se le encomendara, aunque desde otro lugar más recóndito todavía. Él era el líder de toda la humanidad. Sus ansias de poder se veían siempre satisfechas. Tenía la capacidad para hacer y deshacer lo que quisiera, para dar la vida y para quitarla, para todo lo que quisiera y se le antojara. Y nadie se atrevía a discutirle o a rebatirle. Dirigía con mano dura los destinos de los seres humanos porque entendía que ésa era la única forma. Y, sin duda alguna, la estación argentina era la que más problemas estaba dando, más todavía que la brasileña. Si la estadounidense era problemática por la escasa ilusión que los propios colonos profesaban, la sudamericana lo era por todo lo contrario. Ponían tanto empeño en querer mejorar y en crecer, que la propia estación se les hacía pequeña. Era como querer enjaular a un precioso pájaro de hermoso plumaje: necesita volar, mostrar su extraordinaria belleza y no puede vivir recluido. Pero eso, el estricto y férreo Gobernador, no lo podía entender. Había sido la estación que eligió para empezar a vivir bajo el agua, aunque muy pronto se trasladó a la estación inglesa, que él mismo había diseñado —diferente a las demás—, para adecuarse más a sus gustos y a su forma de hacer las cosas. Y más preparada para el gobierno de todas las estaciones. Los colonos argentinos, lejos de agradecerle ese detalle, fueron siempre los más tercos y los que más protestaban por todo. Como si se sintieran los más importantes o como si el resto de estaciones estuviera en deuda con ellos. Y eso no lo podía consentir. Ya había tenido que solventar más de una sublevación en la estación sudamericana, pero a la que se iba a enfrentar ahora era diferente, y el Gobernador inglés ya lo sabía. En primer lugar, era distinta porque eran los propios rectores ingleses los que la habían generado, por lo que era consciente de que no iba a recibir apoyo por ningún lado, y en segundo lugar, porque por primera vez en su vida, tenía una extraña sensación de temor y de miedo, que le formaba un nudo en el estómago y no le dejaba pensar con claridad. Lo que querían los colonos argentinos no podía admitirlo, no podía permitirlo. Eso derrumbaría todo el sistema que había creado y que le mantenía en su elevada posición. Los ciudadanos de la estación sudamericana querían sustituirle en su cargo. Seguramente tendrían planeada alguna estratagema para conseguirlo, pero él sabía perfectamente lo que había que hacer. Tenía que derrocar aquel movimiento de raíz.


    Unos cuantos años atrás, el joven inglés nervioso que seguía a todas partes al Gobernador en la fría mañana de la entrada a la estación, sustituyó al Primer Rector argentino, llevando desde entonces las riendas de la estación. Robert Towsend era su nombre. Poco a poco, fue tomando más confianza en el cargo, nombrando varios cargos importantes, y decretando normativas de carácter interno de la estación. Con el tiempo, con el lento devenir de los acontecimientos, se fue creciendo y el ansia de poder se adueñó de él. Lejos quedaba ya aquel jovencito nervioso que le adulaba y le agasajaba con toda clase de piropos y de falsos comentarios. Se hizo con el control de la estación, y lo hacía bastante bien, ateniéndose a los datos demográficos y de control poblacional. Y los índices de satisfacción de los colonos eran también muy positivos. Pero llegó a un punto a donde no tenía que haber llegado, porque cuestionó en público las directrices tomadas por el propio Gobernador, granjeándole una mala reputación entre los colonos argentinos, y quedando él mismo como el salvador, el revolucionario y el que traería la salvación a la estación. Naturalmente, el pueblo le adoraba y le veía como el único capaz de conseguir el resurgir de la humanidad, y de retornar a la superficie de la Tierra.


    Un par de meses atrás, cuando el señor Hurt se encontraba en sus habitaciones de la estación británica como acostumbraba, dejó de recibir los comunicados semanales de la plataforma argentina. En un principio se preocupó por ellos, pensando en que algo podría haberles sucedido. Al establecer una conexión con el módulo de telecomunicaciones argentino, se disipó cualquier duda. Estaban sanos y salvos, no les había sucedido absolutamente nada, pero no querían entablar la comunicación habitual. No estaban de acuerdo con la política de relaciones exteriores entre las diferentes estaciones, puesto que consideraban que se le otorgaban demasiados privilegios a otras antes que a la argentina, que lo merecía más.


    En lugar de darles la importancia que demandaban, el Gobernador no les hizo caso, desmantelando por completo la táctica que empleaban. Sencillamente, no se lo tomó como una verdadera amenaza. Fue entonces cuando organizó su enésimo viaje por todas las estaciones submarinas, planificando con precisión su entrada en la plataforma argentina de tal manera que ésta se produjera en último lugar, para dejar bien a las claras el orden de prioridades en su sistema, y que nadie debería osar poner en tela de juicio sus criterios.


    La respuesta del Rector inglés también fue arriesgada, ya que llegó incluso a amenazar al propio Gobernador, instándole a que se presentara en su estación, y que si no lo hacía era por miedo y por temor a un enfrentamiento. Pero el señor Hurt, lejos de verse amenazado o coaccionado, le respondió de la manera más humillante posible, ya que no le hizo ningún caso. No le prestó atención. Ni en aquel primer llamamiento, ni en ninguno de los demás que el Rector le envió, provocando de esta manera la ira y la, cada vez con más fuerza, protesta de los colonos argentinos, que seguían con pasión las arengas de su nuevo líder. Hasta que —a la salida de la plataforma brasileña— comunicó a la estación argentina que estuvieran preparados para su llegada, unos dos meses después de recibir las primeras noticias de la insurrección.


    Se levantó de la cama muy despacio. Para irritar todavía más a los rectores de la estación argentina, realizó la lenta y tediosa espera de la descompresión con las compuertas abiertas, de tal manera que ésta duró como poco un par de horas más de lo habitual. Aprovechó todo ese tiempo para hacer algo de ejercicio, ducharse, afeitarse y vestirse. En lugar de ponerse el habitual uniforme de color gris metálico con los distintivos de Gobernador General, que era el mismo uniforme que llevaban los propios rectores de todas las estaciones, eligió un cómodo y elegantísimo traje de estilo asiático con cuello alto y botonera en el costado, de color negro y rojo, muy parecido al que vistió muchos años atrás, en la famosa presentación del plástico PCC, que posibilitó la existencia de la humanidad bajo el agua. Estaba terminando de vestirse, cuando sonó una alarma en el panel de control lateral del submarino. Era una llamada directa al submarino, y solamente una persona podía realizarla. Ligeramente preocupado, el Gobernador se acercó a la consola, y presionó un botón rojo intermitente. Al instante se encendió una pequeña pantalla a su lado, en la que apareció el señor Blaine. Tenía el semblante serio y preocupado. Las arrugas de su rostro denotaban el paso inclemente de los años. El Gobernador nunca había sabido la edad de su fiel vasallo, pero intuía que era un poco mayor que él. El pelo negro azabache de su juventud había tornado en un blanco perla igual de bien cuidado, recortado y peinado. Seguía siendo muy elegante, y seguía teniendo ese atractivo y ese encanto tan particular, a pesar de haber transcurrido más de veinte años.


    —Hola Mark, ¿qué ocurre? —preguntó el Gobernador.


    —Ah! —contestó el señor Blaine—. Pensé que no te encontraría, que ya habrías entrado en la estación.


    —Seguro. Me coges por poco tiempo. He decidido descomprimir con las compuertas abiertas, para que esperen un poco más.


    —Comprendo —dijo riéndose—. Oye ten cuidado que he oído que el Rector inglés tiene alguna sorpresa preparada.


    —No te preocupes, que ya tengo pensado lo que hay que hacer. Ya veras como estos sinvergüenzas no vuelven a molestarnos.


    —¿Igual que los brasileños?


    —Sin duda. Algo parecido. Por cierto, que te eché de menos allí.


    —Lo sé, lo sé.


    —Tenías que haber estado. ¡Qué manera de morir! —el Gobernador no era muy dado tampoco a los comentarios de esa índole, pero quizás los nervios o los diferentes cambios de presión en el interior de la nave le hacían comportarse de forma diferente.


    —¿Y los niños? —preguntó con una sonrisa sádica el señor Blaine.


    —Maravillosos. Dulces y tiernos. ¿Te acuerdas de los Concejales brasileños, aquel pelirrojo y el gordito señor Harris?


    —Naturalmente que me acuerdo. Eran dos completos inútiles, pero sabían guardarse bien las espaldas.


    —Y que lo digas. Pues se comportaron con especial maestría. Sobretodo el pelirrojo. Parecían dos profesionales.


    —Como yo.


    —Exacto, aunque no te preocupes, que no estoy pensando en sustituirte. No tenían tu estilo, eso seguro.


    —Comprendo.


    —Bueno, que no tenemos todo el día, ¿cuál es la razón de tu llamada?


    —Es por nuestras criaturas. Es cuestión de tiempo que todo esto se descomponga. Y deberías venir cuanto antes.


    —¿Por qué? —preguntó preocupado.


    —Tienen una inteligencia impresionante. Han desarrollado un extraño lenguaje para comunicarse entre ellos, que no soy capaz de averiguar. Y creo que están tramando algo para fugarse.


    —Maldita sea, Mark —contestó el señor Hurt visiblemente enfadado—. ¡No podemos permitir que eso suceda!


    —No, no creo que lo consigan, porque lo tienen realmente difícil, pero creo que están recibiendo ayuda desde dentro.


    —Eso es inadmisible. ¿Quiénes les están ayudando?


    —De momento creo que solamente el profesor Kepler... es decir... el profesor Callagher, aunque sospecho también del profesor Murphy.


    —Asqueroso perro irlandés. Sabía que no podía fiarme de él.


    —Eso mismo pensé yo.


    —Ten cuidado, Mark. No podemos perderlos. Vigílales con atención y no pierdas detalle. Es muy importante que no me falles en esto. Y si los profesores les ayudan, ya sabes lo que tienes que hacer.


    —Comprendo, señor Hurt. Lo intentaré, pero, por favor, ven lo más rápido posible.


    —No te preocupes, que esta pequeña revolución no me llevará tampoco mucho tiempo. Por cierto, ¿cómo marchan los experimentos botánicos del profesor Floyd?


    —Bien, bastante bien. Según él, van siguiendo con la planificación, así que en un par de meses podrán comenzar a experimentar nuevas especies vegetales.


    —Eso es fantástico. Por fin empezaremos a obtener resultados.


    —Señor... —comenzó a decir el señor Blaine dubitativo—, tengo una duda.


    —Dime.


    —Si las criaturas se intentaran escapar, ¿tendría que encargarme de ellas?


    —¿Encargarte?


    —Si. Ya me entiende.


    —Comprendo —contestó pensativo. Nunca se le había por la cabeza semejante idea. Sencillamente no era una opción factible. Se pasó la mano por el cabello, pensando en profundidad la respuesta. Si murieran, se perderían para siempre sus extremas capacidades y potenciales. Y entonces ya sería verdaderamente imposible recuperarlas. Pero tampoco podía permitir que se escaparan. Eso de ninguna manera.


    —¿Señor? —preguntó el señor Blaine al cabo de unos minutos.


    —Efectivamente. Tendrías que encargarte de ellos —contestó el Gobernador.


    —De acuerdo.


    —¿Querías algo más?


    —No. Simplemente rogarte que no tardes.


    —Tranquilo. Te veré la semana que viene.


    —Hasta entonces.


    El Gobernador apagó entonces la conexión, justo cuando sonaba la alarma correspondiente al tiempo de descompresión. Era la hora de entrar en la estación argentina. Comprobó de nuevo los indicadores del submarino, verificando que todo estuviera en orden, y se dirigió a la estrecha compuerta del suelo del Proteus, para entrar en la plataforma argentina a través de la entrada de la parte superior, la habitual. Giró el gran volante de seguridad que cerraba la compuerta y, al abrirla, se encontró con una escalera mucho más estrecha de lo habitual. Habían colocado otra, incómoda y molesta para poder descender, por lo que comprendió que no le iban poner las cosas fáciles, aunque él sabía bien lo que tenía que hacer. Bajó muy lentamente los estrechos escalones, saliendo de su pequeño submarino y entrando en la cámara de recepción de la estación argentina, semejante a la de las otras estaciones. El comité de bienvenida, formado por doce miembros, mostraba con semblantes serios y abatidos su cansancio por la larga espera. De entre ellos, destacaba el delgado Rector, siempre moviéndose nervioso de un lado para otro. En eso no había cambiado. Se acercó lentamente hacia el señor Hurt, tendiéndole la mano para saludarle.


    El Gobernador, lejos de ofrecerle el mismo gesto, se metió las manos en los bolsillos y, para sorpresa de todos los presentes, sacó del mismo una pequeña pistola negra, semiautomática de siete disparos, que llevaba un silenciador enroscado. Apuntó a la cabeza del inglés y, sin un solo gesto dubitativo, apretó el gatillo. El ruido, gracias al silenciador, fue como el de un chasquido lejano, pero el inglés cayó al suelo desplomado, con la cabeza destrozada y un enorme charco de sangre debajo.


    —¿Alguno más tiene pensado criticarme en público? —gritó el Gobernador.


    —¡Lo ha matado! —gritó otro inglés del comité, presa del pánico.


    Sin mediar tampoco palabra alguna, el Gobernador se giró, mirando directamente al Concejal que acababa de hablar. De nuevo le apuntó y volvió a disparar, matándolo también en el acto.


    —¿Alguno más?


    Esta vez, nadie abrió la boca, aunque todos temblaban de miedo.


    Como quiera que su sed de venganza no estaba todavía saciada, se dirigió hacia otro de los rectores, un irlandés ya bien entrado en años.


    —Dígame su nombre.


    —Concejal James Dennehy —contestó temblando, presa del pánico.


    —Encantado de conocerle —dijo con mucha ironía—. ¿Qué piensa usted de lo que el difunto Rector, aquí de cuerpo presente, hablaba sobre mí, sobre mi política y sobre mi forma de gobernar las estaciones?


    El Concejal no era capaz de articular palabra.


    —¡Conteste! —chilló ido el Gobernador, apuntándole a la cabeza.


    —Señor Hurt —dijo temblando—, yo creo que podría haber ayudado un poco más a la estación argentina, porque ha dotado de muchas más comodidades al resto de plataformas.


    —¿Eso cree?


    Concejal comenzó a llorar.


    —Lo siento señor, pero eso es lo que creo —llegó a decir entre sollozos.


    —Respuesta equivocada —contestó. Otra vez levantó su pistola y volvió a apuntarle a la cabeza, disparando sobre su frente, a menos de diez centímetros de distancia, y matándolo en el acto.


    —Me quedan cuatro balas. ¿Alguno más quiere expresar sus desacuerdos conmigo? Por favor, tenéis total libertad para hacerlo.


    Los nueve miembros de la antigua Compañía conocían de sobra los terribles y autoritarios métodos dictatoriales del Gobernador, puesto que ya lo habían sufrido cuando trabajaban para la Kermadec en el misterioso edificio de Londres, pero hasta entonces ninguno de ellos lo había comprobado de forma tan cercana. Algunos lloraban en silencio, otros miraban al suelo, incapaces de levantar los ojos, pero ninguno se atrevía a plantarle cara. Bien sabían lo que les ocurriría en ese caso.


    —¿No? ¿Nadie? Entonces supongo que no seguiréis con ese estúpido movimiento revolucionario en mi contra, ¿verdad?


    Nadie contestó.


    —En el próximo carguero de transporte que llegue a esta estación, descuidad que no tendréis carne ni pescado. Seguiréis comiendo esa basura de pan de avena que coméis aquí durante otro par de meses. A ver si así aprendéis.


    Tampoco contestaron.


    —Eso es todo. Ha sido la visita más corta que he hecho nunca. Y rezad porque no tome mayores represalias. Entre vosotros elegid a vuestro nuevo Rector. Ya tenéis mi visto bueno —sentenció.


    Se dio la vuelta y, sin guardar la pistola subió de nuevo los escalones hacia el Proteus, entrando en él rápidamente. Cerró las compuertas visiblemente enfadado, aunque con el rostro pleno de satisfacción. Todo sucedió en apenas cinco minutos.


    —Asquerosos imbéciles —decía en voz alta andando hacia su sillón beige situado en el cuadro de mandos frontal del batiscafo. Encendió los focos delanteros, alumbrando poderosamente en la profundidad submarina, y pulsó varios botones de la radio.


    —Estación Argentina, aquí Proteus. Por favor, suelten las garras de amarre.


    No obtuvo respuesta. O bien no había nadie en la radio, o bien no querían contestarle.


    —Estación Argentina, aquí Proteus. Suelten los dispositivos de amarre ahora mismo.


    No contestó nadie.


    —Maldita sea. ¡Estación Argentina, respondan ya!


    De nuevo el silencio. El Gobernador estaba histérico, y el hecho de que nadie le contestara, le terminó de enloquecer. Bien podría ser porque la radio se había estropeado, porque estuvieran todavía recuperándose de las muertes de sus dirigentes, o porque no hubiera nadie en la radio en ese momento. No importaba.


    —¡Será posible! ¡Se van a enterar de quién es John Alexander Hurt! ¡La última vez que me hacen esto!


    Se levantó encolerizado, y se dirigió a la parte trasera del submarino. En el panel de mandos más cercano a la compuerta inferior, por donde había accedido a la nave, tecleó varios números, y bajó dos palancas pequeñas. Al cabo de unos segundos, oyó cómo las garras se soltaban, dejando al submarino flotando peligrosamente en las profundidades. Salió corriendo hacia el sillón de tripulante, aunque, por fortuna, la corriente le desplazaba hacia arriba. Si hubiera sido al contrario, con seguridad hubiera tenido un accidente de catastróficas consecuencias. Al llegar a su sillón beige, ya estaba a unos cuatro o cinco metros de la estación.


    —Malditos imbéciles. Esto no se le hace al Gobernador.


    Cogió los mandos de la nave y aumentó ligeramente la potencia. A medida que se alejaba de la estación submarina, se levantó del sillón y se dirigió al panel lateral del costado derecho. Se agachó y, en la parte baja del mismo, pulsó varios botones. Al hacerlo, se encendieron numerosos testigos y una desagradable alarma sonora acaparó la atención del inglés. En la pantalla principal de la consola central, un mensaje decía:


    


    «ELIMINACIÓN DE LA ESTACIÓN ARGENTINA. ACCESO RESTRINGIDO. CONFIRME SU IDENTIDAD».


    


    Al momento, el señor Hurt tecleó la contraseña. El mensaje subsiguiente decía:


    


    «ACCESO PERMITIDO. DESTRUCCIÓN EN 2:00. EVACUACIÓN NECESARIA. MANTÉNGASE A LA DISTANCIA MÍNIMA DE SEGURIDAD».


    


    La alarma sonaba incluso más fuerte, poniendo más nervioso todavía al inglés. De nuevo se sentó en su cómodo sillón, y dio toda la potencia a la nave, alejándose con rapidez de la estación.


    —Esto por poner en tela de juicio mis decisiones, imbéciles —dijo con el odio reflejado en su rostro.


    El reloj de la consola fue disminuyendo, segundo a segundo. Cuando la nave se encontraba a poco más de un kilómetro de la plataforma argentina, se produjo la terrible detonación, cuya onda expansiva alcanzó al pequeño submarino, originando una terrible sacudida y haciendo que el propio Gobernador se cayera al suelo, golpeándose en el hombro con el cuadro de mandos central. Pero el piloto automático funcionó a la perfección, y el pequeño submarino se estabilizó con rapidez. Una vez conseguido el completo equilibrio, desactivó el piloto automático, dando un giro de ciento ochenta grados y retornando a la estación. Quería comprobar los daños. El señor Hurt, sin levantarse del sillón y completamente desquiciado, se volvió para mirar al panel de control del lateral izquierdo de la nave. Allí se encontraban los mandos que guiaban los brazos articulados situados en los dos costados de la nave. Presionó varios botones, seguidos por el zumbido de los pequeños motores en el exterior. Al acercarse a los restos de la estación, los poderosos focos del submarino mostraban el desastre, la hecatombe, la muerte y la desolación. Todo era un mar de escombros acristalados, de cadáveres y sangre, mezclado con las burbujas y las pequeñas bolsas de aire. Millones de restos de mobiliario, comida, algunos animales de la granja y utensilios de todo tipo se veían por doquier. El inglés, controlando los dos brazos mecánicos, fue comprobando que no quedaban bolsas de aire estancadas, y que no había supervivientes. Algunos pocos argentinos, sin duda sorprendidos por la explosión, y todavía vivos, trataban desesperadamente de subir a la superficie, heridos, buscando una sola bocanada de aire fresco, una sola esperanza de vida. Aunque allí arriba hubieran muerto por la elevada toxicidad del aire, el Gobernador inglés, casi enloquecido, no lo quiso permitir. Guiando los dos brazos articulados desde la consola central del submarino, fue aniquilando uno por uno a los pocos supervivientes. El apéndice móvil del pequeño batiscafo acababa en unas poderosas pinzas metálicas, gracias a las cuales el inglés atenazaba y desgarraba el cuerpo de los inocentes sudamericanos, que intentaban nadar hacia la superficie como podían, después de haber superado la enorme explosión. Un argentino alto, de abultada melena ligeramente canosa, fue el último de los que encontró. Manteniendo la respiración hasta límites impensables, braceaba con fuerza hacia el exterior. Era Samuel, el joven y apuesto argentino que miraba absorto al horizonte, de la mano de su novia, veinte años atrás. El señor Hurt intentó aprisionarle con las tenazas, pero se desembarazó en un movimiento rápido y ágil, y ganó unos metros al submarino, lo que le posibilitó nadar con mayor soltura. Subía y subía con rapidez. El Gobernador, dentro de la nave, desconectó el estabilizador, le siguió raudo y no tardó en alcanzarle. El apuesto sudamericano estaba exhausto, y le faltaba el aire. Cuando se encontraba ya a muy pocos metros de alcanzar la superficie —tóxica y venenosa, pero superficie, al fin y al cabo—, el inglés consiguió atraparle el pie derecho con la pinza metálica izquierda de la nave, a la altura del tobillo. Presa del pánico por la falta de aire y por la proximidad de la superficie, el argentino intentó desembarazarse sin éxito. El inglés, con una macabra sonrisa en el rostro y disfrutando verdaderamente con aquella sanguinaria ejecución, aumentó la presión de las pinzas, rompiendo los huesos y los ligamentos, y terminó por arrancar el pie del cuerpo. El otro brazo articulado del submarino —el derecho—, le asió por el hombro, y el argentino comprendió que ese era el fin. El destrozo que el inglés le hizo, fue dantesco y espantoso. Aunque hubiera muerto a los pocos segundos por la falta de aire, el Gobernador pagó con él la ira y la locura que le dominaban, destrozándole y despedazándole el cuerpo por completo.


    Al igual que ocurrió con la base de estudio del agua del Mar Menor en la costa murciana, el Gobernador había devastado por completo el centro argentino, hundiéndolo para siempre en el fondo marino, tanto a la instalación, como a los propios habitantes de la misma. Absolutamente nadie quedó con vida tras aquella cruel masacre.


    Rápidamente, el inglés puso rumbo a su nuevo destino, ganando profundidad y alejándose de allí a toda máquina. Cuando pasaron unos minutos, en los que se fue tranquilizando y serenando ligeramente, se miró el hombro dañado, el que se había golpeado contra el salpicadero. Lo tenía hinchado, le dolía muchísimo y seguramente se le pondría morado, pero en la enfermería de la estación Kermadec —su próxima parada—, le curarían por completo. Había acabado con aquella insurrección de la mejor manera posible. Y ya nadie discutiría jamás su poder.


    


    


    * * *


    


    


    Viernes, 25 de febrero de 2033


    


    Las habitaciones de los seis hermanos estaban amuebladas de la misma forma, con los mismos materiales, las mismas camas, los mismos armarios y las mismas mesas, pero cada uno la había decorado en su estilo. La habitación de Juan estaba muy escuetamente adornada. Todo lo contrario a Mateo, que no tenía un solo centímetro libre de la pared. En esos pequeños detalles podía comprobarse con claridad las diferentes personalidades de cada uno de los seis hermanos. Mateo tenía colgadas de la pared multitud de fotografías, desde preciosas puestas de sol, hasta fotografías de varias muestras microscópicas de plantas, que eran de considerable belleza. Y Juan, siempre metódico, organizado, sobrio y austero, apenas tenía colgado un par de folios. Y ni siquiera eran imágenes, sino dos problemas matemáticos, que por su especial dificultad —y porque todavía no había sido capaz de resolverlos—, le motivaban y le alentaban. No tenía absolutamente nada más. Pero a él le gustaba así. Juan era el más pequeño de los seis, el que siempre había ido detrás de ellos, admirándoles, en lugar de marcar él mismo su propio camino, y eso había forjado en él una sólida personalidad. Siempre a la sombra de sus hermanos, había desarrollado un sentimiento de seguridad en sí mismo muy profundo, quizás porque sus hermanos también habían influido en ello.


    El profesor de Física, el profesor Kepler, estaba muy contento con el rendimiento que Juan daba en sus clases. Cuando eran más jóvenes, éstas no entrañaban demasiada dificultad, ni para los seis alumnos, ni tampoco para el profesor. Pero con el lento pasar de los días y de los años, la complejidad fue creciendo. Pasaron de problemas relativamente sencillos, basados en la mecánica clásica tradicional, a auténticos quebraderos de cabeza cuando comenzaron con las enseñanzas apoyadas en la Mecánica Cuántica y la Física Nuclear. En estos complicados niveles, tanto Lucas como Marcos despuntaron sobre sus hermanos. Y Juan, que era algo inferior a los demás, era el que peor marchaba, junto con Pablo, que mostraba más desidia que ninguno. Es por eso que el profesor Kepler le animaba y le apoyaba más que a nadie, porque jamás perdía las ganas de hacer sus tareas. Después de un par de años de continuo esfuerzo, de hacer más ejercicios que sus hermanos, de completar más trabajos —aunque más sencillos—, que los de sus hermanos, en definitiva, de trabajar más que ellos, Juan alcanzó niveles verdaderamente impensables, llegando a discutir numerosos conflictos físicos con Mateo, con Marcos, con Lucas y con su profesor. Éste le tenía, sin duda alguna, como a su alumno favorito, aunque a todos los intentaba tratar por igual. Entre ellos dos, entre alumno y profesor, nació una amistad sincera y honesta, verdadera y auténtica. Y Juan quiso aprovecharse de ella para obtener la información que había preparado con sus hermanos. No fue tampoco algo malintencionado. Y tampoco imaginaban las trágicas consecuencias que traerían.


    —Ya te lo he dicho mil veces —decía cansado el profesor—. En el almacén no hay nada más que consumibles, papeles y todas esas cosas, comida enlatada y congelada, y pocas cosas más. No hay ningún acceso a ningún sitio.


    El profesor era un hombre alto, espigado y larguirucho, con una barba blanca recortada y muy cuidada, y la piel blanquecina por la falta de luz solar. Tenía los ojos verdes, apagados y desdibujados, tristes por la rutinaria y anodina vida entre aquellos acristalados muros. Aunque era un hombre alegre, vivo y dicharachero, los últimos meses estaba volviéndose melancólico, abatido y meditabundo.


    —Comprendo. Y comprendo también que no quiera decírmelo —contestó Juan, muy escuetamente, mientras anotaba algo en el papel, como si continuara haciendo el ejercicio.


    »Ya sé que estamos vigilados —escribió.


    »Pero no se preocupe, que escribiendo no sabrán nada.


    »Debería decirme la contraseña. Si allí no hay nada, tampoco tiene de qué preocuparse, ¿no le parece?


    »No lo entiendes —contestó el profesor, también escribiendo—. Si te lo digo, soy hombre muerto.


    »Venga ya. Seguro que no es para tanto. Le propongo un trato. Si me dice la contraseña para poder entrar en el almacén, le cuento cómo nos comunicamos entre nosotros, de manera que nadie lo entienda.


    »Juan, no puedo. De verdad. Aunque me gustara la idea.


    »Además, nadie lo averiguaría, porque entraríamos a medianoche. Y ahí seguro que nadie vigila.


    »¿A medianoche? —preguntó el profesor, dando muestras de su abatimiento.


    »Exacto. Cuando todo el mundo esté durmiendo.


    »¿Y no haríais ruido, ni diréis jamás nada a nadie?


    »Jamás.


    »¿Ni diréis nunca que yo te di la contraseña?


    »Tranquilo.


    »¿Y lo dejaréis todo tal y como lo encontréis?


    »Profesor, dígame la contraseña —escribió.


    »Primero tienes que explicarme el lenguaje que utilizáis.


    »Es muy sencillo de utilizar, y al mismo tiempo muy difícil de adivinarlo.


    Muy brevemente, Juan explicó al profesor las reglas básicas de la sencillísima gramática que habían creado. El uso de los números en lugar de letras, y de signos y símbolos matemáticos para crear frases y palabras lo habían perfeccionado y desarrollado hasta convertirlo en un verdadero lenguaje. Y el profesor Kepler no salía de su asombro.


    —¿Y cada nota que nos hacíais pasaros de clase en clase eran claves ocultas? —preguntó incrédulo, en voz baja.


    —Sí —contestó riéndose Juan—. Pero no debe preocuparse, que la mayoría eran notas para averiguar si descubríais el sistema. Cuando corroboramos que no lo detectabais, entonces empezamos a utilizarlo para otros menesteres. Pero nada de qué preocuparse.


    —Comprendo.


    —Anda, profesor. Escriba algo, cualquier cosa —le propuso Juan.


    —¿Cualquier cosa?


    —Eso es. Escriba algo que no quiera que nadie sepa —dijo Juan, intentando que le escribiera la contraseña.


    Sin contestar nada, el profesor cogió el cuaderno en el que estaba anotada la conversión entre letras y números que le había proporcionado Juan.


    Muy despacio, porque le costaba traducir de una palabra a otra, escribió tres grupos de números. En su traducción, decía:


    


    «KEVIN CALLAGHER JR.»


    


    —No lo entiendo —dijo Juan, lo más bajo que pudo a pesar de la emoción—. Esto no es ninguna contraseña.


    —¿Y quién te ha dicho que lo era?


    —¿Y qué es entonces?


    —Me dijiste que escribiera algo secreto ¿no es así?


    —Desde luego.


    —Pues ahí lo tienes. Hace más de veinte años que nadie lo pronuncia. No creo que haya nada más secreto que ese nombre.


    —¿Y a quién pertenece?


    —A mi. Es mi verdadero nombre —dijo emocionado el profesor, en un tono de voz tan bajo que Juan casi no le escuchó.


    No se lo podía creer. El verdadero nombre del profesor Kepler era Kevin Callagher Jr. Toda la vida le habían llamado señor Kepler. Toda la vida le habían conocido por un nombre que en realidad no era el suyo. Habían estado equivocados. Y él siempre lo había ocultado. Tantos secretos, tantos misterios concernientes a sus vidas estaban empezando a cansarle. ¿Habría algún día en el que averiguarían toda la verdad?


    —No te angusties —dijo en voz baja—. Todos los profesores tenemos nombres falsos. Yo elegí el nombre de Johannes Kepler, por ser el padre de la física moderna, y como ésa era mi asignatura...


    —¿No sería más justo decir que Einstein fue el padre de la física moderna? —interrumpió Juan.


    —Desde luego —contestó sonriendo el profesor, haciendo una pequeña pausa—. Pero ese nombre ya estaba cogido. Del mismo modo, el profesor Mendel utilizó ese nombre en honor de Gregor Mendel, padre de la Botánica, el profesor Leibniz, de matemáticas, en honor de Gottfried Leibniz, creador y descubridor del Cálculo Infinitesimal.


    —¿Y la profesora Callas, de música? ¿Todos falsos?


    —Todos. El profesor Jones, de Historia y Antropología, y el profesor Schrodinger, de Química. Todos falsos.


    —No me lo puedo creer. Todos estos años utilizando nombres falsos —dijo Juan justo cuando sonaba la tenue alarma anunciando el final de la clase.


    El profesor sonreía. El hecho de haberle confesado su verdadero nombre no le producía temor o preocupación. Más bien al contrario. Era como si se hubiera quitado un gran peso de encima.


    —Me alegro de habértelo contado —dijo el profesor—. Sin duda alguna, mi padre estaría orgulloso de mí.


    Cogió una pequeña hoja de papel y, sin que Juan lo viera escribió algo en ella, doblándolo en varios pliegues.


    —No lo abras hasta que me vaya —dijo dejando el papelito encima de la mesa.


    —Tranquilo —dijo Juan, mientras el profesor se ponía en pie.


    —Lo siento por no poder decirte nada —dijo bien alto, casi gritando—. Y no vuelvas a pedirme que te diga nada más. No podéis entrar allí y punto.


    El señor Kepler, o Callagher, con la cara radiante de felicidad, se separó de la mesa, abrió la puerta y se marchó sonriendo, cerrando de un portazo, actuando como si estuviera enfadado. Lo que Juan desconocía en ese momento, era que ya no volvería a verle nunca más. Esa fue la última clase que tuvo con el profesor de Física.


    Una vez que hubo salido, desdobló rápidamente el papel, descubriendo una palabra extraña, pero que al instante comprendió que se trataba de la contraseña.


    


    «MISTICO»


    


    Con el corazón desbocado, advirtió que el número para poder acceder al almacén era, traduciendo, «3614». Por fin podrían desenmarañar el secreto oculto tras aquella misteriosa compuerta. Después de veinte años intentando averiguar lo que había detrás, por fin podrían entrar en el secreto almacén.


    


    


    * * *


    


    


    A las tres en punto de la madrugada, tal y como habían acordado los seis hermanos, Juan se despertó en su habitación. Sin encender ni una sola luz, en la oscuridad más absoluta, se levantó, se vistió —no sin dificultad—, cogió una linterna y salió al pasillo. Casi al mismo instante, también salía Marcos, Mateo y María. Faltaban Lucas y Pablo, que empezaban a retrasarse. Habían tomado la decisión de no hablar, de no hacer ningún ruido, para no ser escuchados. Es por eso que no utilizaron sus despertadores personales para levantarse. La sola idea de conocer el interior del almacén, de poder salir de allí, de bajar a ver qué era lo que había en los desconocidos niveles inferiores, era suficiente como para no quedarse dormidos. Pero eso no le debió suceder ni a Lucas, ni a Pablo, los cuales seguramente fueron vencidos por el sueño, y a la hora señalada no aparecieron en el pasillo. Éste estaba tenuemente iluminado por un pequeño tubo fluorescente, que proporcionaba una ligera y mortecina claridad azulada. Lo justo para poder ver y moverse, pero que mostraba sombras y negruras de aspecto más que amenazador. Juan entró en el dormitorio de Lucas, que también estaba oscuro. Sin hacer ningún ruido, se acercó lentamente a su cama y, tapándole la boca para que no hablara, le despertó en completo silencio. Éste, consciente de su retraso y de que no podía hablar, se quitó la mano de su hermano, levantándose y vistiéndose con extrema rapidez y premura. Por su parte, Marcos hizo lo mismo con Pablo, al que le costó un poco más levantarse, pero que también lo hizo en el más absoluto sigilo.


    Una vez que estuvieron los seis al completo, en el pasillo transversal del Nivel Phi, se acercaron al acceso al almacén, a unos pocos metros de allí. De las dos compuertas de aquel pasillo —la otra era la del cuarto de baño, mucho más pequeña y sin cerradura de seguridad—, aquella había sido siempre un muro infranqueable. Siempre habían convivido con aquella compuerta cerrada, siempre habían tenido su acceso prohibido, y ahora, por fin, podrían abrirla. El suelo del pasillo, de una rejilla de acero pintada en negro —que sin duda también escondía algún oscuro secreto—, apenas resonaba al pisar sobre él. Y así llegaron a la compuerta. Fueron innumerables las veces que hicieron eso mismo en otras ocasiones —desconociendo la contraseña—, y siempre algún cuidador les había interrumpido después de varios intentos, o sencillamente se habían cansado después de varios fracasos en las combinaciones. Pero en aquella ocasión era diferente: conocían el código de seguridad. Fue Juan el que, lentamente y con los nervios en tensión, pulsó los cuatro dígitos, seguidos del botón verde. Al instante, un ligero chasquido, que retumbó muchísimo por el silencio reinante, dio paso a un débil silbido y la compuerta se entreabrió ligeramente. Sin hablar ninguno de los seis, aunque todos ellos presas de la emoción, empujaron la pesada plancha metálica, entrando en el oscuro almacén, y encendiendo sus linternas. Tenían delante un pequeño corredor, de unos tres metros de ancho —la mitad del ancho del nivel—, por unos cuatro o cinco de largo. La pared izquierda era la que se sujetaba en las sólidas rocas submarinas, y la pared derecha daba con el pequeño aseo de los seis hermanos. En el interior, todo eran estanterías. Y todas estaban repletas de comida. Comida enlatada, sin pegatinas ni distintivos de ningún tipo, pero escrupulosamente ordenadas. Algunas bolsas de pan, y varios sacos de algo parecido a la harina. Con ello era con lo que hacían las malditas gachas de avena. El corredor giraba a la derecha, bordeando el baño y dejando a la izquierda una cámara frigorífica herméticamente cerrada. El corredor, en definitiva, tenía forma de «Zeta». La última parte del mismo, que circulaba paralela a la entrada, estaba llena de artilugios y cachivaches de todo tipo. Los hermanos, absortos, iluminaban con sus linternas, y pudieron reconocer —en esta última parte—, varios de los juguetes que usaron cuando eran niños, y que habían dado por perdidos: una muñeca de María; una ranita de Lucas, que hacía graciosos ruiditos al apretarla; una pequeñísima guitarrilla blanca con botones, que perteneció a Pablo o una especie de ábaco de madera de Marcos, colocados y ordenados entre millones de artilugios más complejos y desconocidos, desde tarjetas electrónicas rotas y desarmadas a pequeños dispositivos ópticos, con lentes y cristales.


    Por todas partes miraron y buscaron. Escudriñaron en el suelo —que era de la misma rejilla oscura que la del pasillo—, por las paredes y por todos los rincones, pero no encontraron absolutamente nada. El profesor Kepler tenía razón. Allí no había ninguna compuerta de bajada. Abrieron la cámara frigorífica, con la esperanza de encontrar algo allí. Entraron en un recinto pequeño, en el que hacía un frío terrible. Había un fuerte olor al gas del aire acondicionado. Varias piezas de carne de vacuno, enormes, estaban colgadas en ganchos. También había multitud de pollos, muchas piezas diferentes de cordero y de cerdo, embutidos como chorizos, morcillas y jamón, y un montón de cajones llenos de pescado congelado: merluzas, sardinas, lenguados o salmones. Muchos de los pescados que allí había, jamás los habían comido. Había salmonetes y cabrachos, y ellos jamás los habían probado. Ni siquiera sabían lo que eran. Aquello evidenciaba sin temor a equivocarse que allí vivía más gente. Sin terminar de perder la esperanza de encontrar allí la ansiada salida al nivel inferior, miraron en el suelo, que estaba forrado de plástico, más higiénico que la rejilla de acero. Pero allí tampoco encontraron nada.


    Después de más de tres horas buscando en el almacén, en el que removieron absolutamente todo lo que allí se encontraba, y que escrupulosamente dejaron en su mismo estado, no encontraron nada. Llegaron a la conclusión de que el profesor Kepler, en realidad, llevaba razón y le tenían que haber hecho caso. Tremendamente abatidos, cansados y somnolientos, los seis hermanos se dirigieron a la entrada del almacén, la ansiada compuerta que tantos años habían intentado traspasar, y que no escondía nada más que alguna extraña comida, sin duda perteneciente a otros, posiblemente a los profesores y a los cuidadores. Multitud de preguntas se planteaban entonces los seis hermanos. ¿Cómo bajar a los niveles inferiores que, con toda seguridad, existían? ¿Por qué no les habían dejado entrar nunca allí, si no había tampoco nada de qué preocuparse? Y, sobre todo, ¿quién estaba detrás de todo esto? ¿Quién era el que ordenaba que nadie entrara? ¿Quién era el que les tenía allí prisioneros, recluidos de por vida, sin dejarles traspasar aquellas compuertas?


    Así marchaban en el oscuro almacén, sorteando latas de comida, sacos de harina de avena y muchas otras cosas, en completo silencio, ajenos al peligro que se cernía sobre sus cabezas. Llegaron a la compuerta, la tan ansiada y soñada compuerta, que no había significado absolutamente nada, y que tenían sujeta con una pesada lata de conserva para evitar su cierre. Apagaron las linternas, se relajaron un instante, para volver a sus dormitorios, y tiraron de la pesada trampilla de acero. Al abrirla, se quedaron petrificados. Allí en el pasillo, bajo la débil y azulada luz mortecina, había un hombre al que jamás habían visto. Era un hombre apuesto, con el porte muy elegante y distinguido. Estaba ya entrado en años, con el pelo plateado bien cortado, aunque se conservaba muy bien. Tenía la piel ligeramente morena, no como sus profesores o sus cuidadores, que tenían ese tono blanquecino propio del que nunca le da el sol. Y era alto, tremendamente alto. Jamás habían visto a alguien tan alto. Llegaba casi a los dos metros y tenía un extraño tatuaje en el cuello, como el de un pájaro que asoma por la mandíbula, debajo de las orejas. Era un hombre muy guapo y apuesto, y sonreía tranquilo ante la atónita mirada de los seis hermanos.

  


  
    

    7. KERMADEC


    


    Lunes, 3 de septiembre de 2012.


    


    El Proteus era un submarino magnífico. Tanto el señor Hurt, como el señor Blaine se quedaron asombrados ante las características y el potencial que era capaz de desplegar. Salieron de la estación argentina unos días atrás, dejando una colonia de tres mil habitantes, que les despidieron con una mezcla de ilusión y de indefensión a partes iguales.


    —Nadie dijo que sería fácil —explicó el nuevo Gobernador.


    —Comprendo. Sólo digo que vas a tener que trabajar más de lo esperado.


    —¿Tú crees?


    —Si —contestó el señor Blaine—. La gente está deprimida. Está confusa y no saben lo que hay que hacer.


    —Ya lo sé.


    —¿Y cómo piensas conseguir que esta situación se revierta?


    —Utilizaré este submarino para visitar todas las estaciones, y ver cómo afrontan todos ellos esta nueva era. Intentaré animar y alentarles a todos. Y me mantendré siempre informado por los miembros de la Compañía que son ahora los nuevos Rectores de las estaciones.


    —Parece fácil.


    —Lo importante es que se respeten las normas. Hemos creado un nuevo universo, un nuevo mundo, en el que yo seré el máximo responsable, y no dudaré ni un instante a la hora de castigar al que ponga en peligro la seguridad de los ciudadanos.


    En ese momento, una débil alarma sonaba en el panel del lateral derecho. Un pequeño testigo luminoso se iluminaba intermitentemente. El señor Blaine, que estaba sentado en el sillón más cercano, se giró y, sin levantarse, lo presionó. Al instante se iluminó la pantalla central, en el salpicadero principal, apareciendo un hombre de aspecto cansado.


    —¿Señor Hurt?


    —Adelante, señor Walker —contestó el Gobernador reconociendo al interlocutor. Era el nuevo Rector de la estación estadounidense.


    —Señor Hurt, en primer lugar quería agradecerle que me atienda con tanta atención —decía nervioso.


    —No se preocupe, señor Walker, y vaya al grano, que no disponemos de todo el día.


    —Comprendo —contestó carraspeando—. La razón de esta llamada era para preguntarle cuándo tiene prevista su visita, para ir preparándole la llegada que se merece.


    —Todavía no lo sé. Pero no se preocupe, que ya lo sabrá con la debida antelación —contestó el señor Hurt, sin poder evitar una falsa sonrisa conciliadora.


    —Comprendo, señor. Pues entonces esperaremos noticias suyas.


    —Correcto —dijo secamente, apretando el botón del cierre de la conexión.


    —Empezamos bien —dijo riéndose el señor Blaine, que tampoco solía hacerlo.


    —Es lógico. Deben estar todos muertos de miedo.


    —Así que cuando me quede en la estación, podré comunicarme contigo.


    —Desde luego. Siempre que quieras. Y también puedes dejarme mensajes, tanto de video, como solamente de sonido.


    —Este submarino es un fenómeno. Me lo podrías dejar unos días, ¿verdad? —preguntó irónicamente sonriendo.


    —Lo siento —dijo el inglés riéndose, aunque secamente—. Me temo que no.


    Justo entonces, otra tenue alarma comenzó a sonar. Al principio se asustaron, pero luego comprendieron de qué se trataba. Después de más de seis días de travesía submarina a toda potencia, se acercaban a su destino: la estación submarina de estudio del agua Kermadec. La mayor de las cuatro que se construyeron, aunque mucho más pequeña que las estaciones de refugio de personal. Y también la más secreta, ya que absolutamente nadie ajeno a la Compañía conocía su existencia.


    Los dos hombres, en el interior del cómodo submarino, se arrimaron al cuadro de mandos, apagando el piloto automático y tomando el control de la nave.


    Gracias al manual de instrucciones —un libro enorme, blanco y sin portada, que tenía más de mil seiscientas páginas—, pudieron realizar paso a paso todas las operaciones necesarias, garantizando siempre la máxima seguridad del vehículo. Después de las verificaciones más habituales, como la de la presión del aire, de los niveles de oxígeno y de la temperatura en la cabina —que no tardarían en aprenderse de memoria—, comprobaron también la profundidad a la que se encontraban: mil cuatrocientos ochenta y seis metros de profundidad. Y el sónar marcaba una distancia de ocho mil novecientos metros hasta el fondo. No había lugar a la duda, se encontraban en el mismo corazón de la Fosa de las islas Kermadec, sin duda uno de los lugares más inhóspitos del planeta. Y a pesar de encontrarse en aquel espacio tan duro y difícil, el Proteus aguantaba a la perfección, inmutable e invariable. Como si hubiera estado toda la vida haciéndolo. Lentamente, manteniendo siempre todos los parámetros de seguridad, fueron acercándose a la estación. Las corrientes submarinas, en aquella elevada profundidad, entrañaban un considerable peligro. Pero los estabilizadores automáticos del magnífico batiscafo proporcionaban el equilibrio perfecto.


    Encendieron los potentes focos delanteros, y ante ellos apareció la estación, grande y acristalada. Desde fuera podían apreciarse claramente los nueve niveles, situados uno encima de otro. Tenía forma de diamante octogonal, y estaba sólidamente adosada a las paredes verticales de la fosa abisal, como la estación Groenlandia y la estación murciana del Mar Menor. Los tres niveles superiores —llamados Alfa, Beta y Gamma—, tenían una superficie creciente, de manera que el nivel Alfa poseía unos cuarenta metros cuadrados, el Beta unos setenta y cinco y el Gamma unos ciento diez. Los siguientes tres niveles —Delta, Ypsilon y Lambda—, eran iguales, de unos ciento treinta metros cada uno y dispuestos también uno encima del otro. Y las tres últimas plantas —Phi, Sigma y Omega—, de manera simétrica a las tres superiores, eran de superficie decreciente.


    —Dirígete hacia la parte superior, en donde está el muelle de atraque —dijo el señor Blaine, leyendo el manual.


    —Ya llevo ese rumbo.


    El pequeño submarino se situó encima de la estación, y unos trinquetes, similares a las garras de un ave, salieron de la parte ventral del Proteus, respondiendo a las órdenes del señor Blaine que accionaba los mandos oportunos en el panel de control situado en el lateral derecho. El acoplamiento, después de varios intentos, fue perfecto, y procedieron a realizar la consabida despresurización de la cabina, tomándoselo con paciencia.


    —¿Y dices que siempre que quiera podré salir de aquí e ir a otras estaciones? —preguntó el alto señor Blaine, aprovechando la larga espera.


    —Naturalmente. Los cargueros de transporte, una vez esté todo cubierto de agua, pasarán una vez a la semana. Podrás embarcar en uno de ellos, que te llevará donde les digas.


    —Comprendo. ¿Cuándo está prevista la subida del nivel del mar?


    —No lo sabemos todavía, pero no llegarán al verano que viene.


    —Y las diez estaciones, ¿son seguras?


    —Completamente. Nadie será capaz de encontrarlas, y mucho menos de acceder a ellas.


    Así estuvieron hablando, del fin del mundo, de la caída y muerte de millones de personas en todo el planeta, de cómo habían transcurrido los acontecimientos, que habían colocado al señor Hurt en lo más alto del poder mundial, durante casi un par de horas, hasta que la señal acústica que avisaba de la despresurización, avisó a los dos pasajeros.


    —Es la hora —dijo el señor Hurt.


    —Adelante, tú primero —contestó el señor Blaine, levantando la trampilla inferior, situada en el suelo de la parte trasera del Proteus.


    Unas escaleras realizadas en PCC servían de acceso a la estación, y aquel inconfundible olor a plástico nuevo lo impregnaba todo. Con cuidado de no tropezar, el Gobernador fue descendiendo, lentamente y con parsimonia. Detrás de él, el hombre alto con el tatuaje en el cuello bajó también las escaleras, y miraba con suma curiosidad toda la estancia. Al fin y al cabo, aquella sería su vivienda para el resto de su vida. Estaban en una estrecha salita, toda llena de armarios repletos de botoneras, de lucecitas, de pantallas, de palancas y de monitores. Además de la compuerta por donde habían bajado, se encontraba también otra trampilla situada en el suelo, pegada a la pared de la roca, por donde tendrían que bajar, y una compuerta de seguridad, no muy alta, que daba acceso a la cámara de escape, en donde una cápsula de salvamento con capacidad para tres personas estaba siempre dispuesta para su lanzamiento, en caso de emergencia. En aquella pequeña sala se hallaban esperando tres personas, dos hombres y una mujer. El primero de ellos era un hombre de mediana edad, con el pelo entrecano y algunas arrugas en el rostro. Tenía los ojos grises, fríos y profundos. El otro hombre era algo más joven, vestía una bata blanca y tenía la cabeza inclinada sobre los hombros, formándose una pequeña chepa en la espalda. Tenía la mirada amable y el aspecto bonachón. Entre ellos dos, la mujer era también joven, de aspecto fornido y el semblante serio. Era alta y grande, y sin duda fuerte y robusta.


    —Bienvenidos a la estación Kermadec —dijo el hombre mayor, con un marcado acento escocés.


    —Gracias —contestó el Gobernador, estrechándole la mano—, señor McBride.


    —Señor Hurt, supongo que recordará al señor Bateman, nuestro doctor, y a la señorita Norton, le enfermera.


    —Naturalmente —contestó, dándoles la mano con entusiasmo a ambos—. Permítanme presentarles al señor Blaine, Mark Blaine, que se encargará de la dirección de la estación a partir de ahora.


    El señor Blaine, visiblemente incómodo por tener que estrechar la mano de sus nuevos compañeros, apenas hizo comentario alguno, limitándose a sonreír y a asentir a todo lo que dijera el señor Hurt. Después de los típicos saludos y bienvenidas, bajaron por la trampilla inferior, accediendo al nivel Beta de la estación. Éste se componía de tres estancias, todas ellas llenas de pantallas, luces, botones y multitud de indicadores, relojes y contadores. En una de ellas se gobernaban todas las comunicaciones de la estación, generalmente con el exterior —con el resto de plataformas submarinas, pero en aquellos primeros años, también con el mundo exterior, para conocer siempre el estado en el que se encontraba—. En la estancia contigua, se revisaba todo lo concerniente al control interno de la estación: presión del aire, temperaturas, niveles de oxígeno, de aguas blancas, grises y negras, y multitud de variables más, para garantizar siempre la seguridad en el interior de la estrecha plataforma. La última de las estancias del nivel, separada del mismo por el pasillo corredor, que unía a través de una larga escalera todos los niveles, era en donde se analizaba el exterior de la estación: el agua, las corrientes e incluso los movimientos sísmicos de la peligrosa zona en donde se encontraban.


    Poco a poco, el señor McBride —nuevo segundo de a abordo—, fue enseñando todas las dependencias de la instalación, deteniéndose displicente cada vez que el señor Hurt o el señor Blaine le preguntaban algo. En el suelo del pasillo central del nivel, justo debajo de la compuerta por donde habían bajado, estaba también otra similar, que daba acceso al nivel inmediatamente inferior, el nivel Gamma. Éste estaba principalmente ocupado por la cocina, que daba de comer a los más de treinta ocupantes. Al otro lado del pasillo central, una compuerta de acceso restringido daba paso a las C.E.A.S, también denominadas Células de Especiales de Aprovechamiento Sísmico. Eran unos dispositivos sumamente complejos, que mediante sondas, taladros y bujías inyectadas en la roca adyacente, aprovechaban las enormes energías descargadas en los continuos movimientos sísmicos, acumulándola para poder después aprovecharla en la propia estación. Estas Células fueron uno de las primeras creaciones de la empresa Gefoil —perteneciente a la Compañía—, y se utilizaban con éxito en todas las plataformas. Aprovechaba no solamente las altas temperaturas del interior de la corteza terrestre, sino también las energías derivadas de las vibraciones de la misma.


    De nuevo bajaron por la larga escalera, que unía todos los niveles, hasta la planta Delta de la estación. Estaba formada por un enorme comedor, situado justo debajo de la cocina, y unido a ésta mediante un pequeño montacargas que fue objeto de multitud de preguntas y curiosidades por parte del Gobernador, y, en el otro lado del pasillo, por una completísima enfermería. Pulsaron el botón de apertura de la compuerta de ésta y entraron en ella. Era una sala amplia y muy completa. Disponía de todo el material necesario para garantizar la seguridad de todo el personal en la estación, incluyendo un pequeño quirófano en el extremo más cercano a la roca.


    —Este es nuestro lugar de trabajo —dijo el señor Bateman cordialmente.


    —¿Aquí es donde nacieron las seis criaturas? —preguntó el señor Blaine.


    —No exactamente —contestó la señorita Norton, un poco incómoda por haber escuchado cómo utilizaba aquella palabra tan fría—. Aquí nacieron los tres últimos, el año pasado. Pero los tres primeros nacieron en las instalaciones de la Compañía, en Londres.


    —Disculpe señorita Norton —interrumpió el señor Blaine, atento al gesto de contrariedad de la enfermera—, ¿le molesta que utilice la palabra «criatura»?


    —Nosotros les llamamos «Hermanos». No se ofenda, pero les hemos visto nacer, y están creciendo y aprendiendo a pasos agigantados, como genios que son. Incluso ya hablan los seis, y nos conocen y nos adoran a todos.


    —Comprendo, comprendo —dijo el hombre alto conciliador—. Entonces será «hermanos» el término que utilice.


    —¿Y dice usted que son genios? —preguntó atento el señor Hurt.


    —Así es. Sin ningún lugar a la duda. Demuestran capacidades asombrosas y fuera de toda estadística. Se salen de la media, aunque todavía es pronto para realizarles test de inteligencia.


    —Comprendo, comprendo —dijo pensativo el Gobernador—. Parece que todo marcha según lo previsto. Sigamos.


    Salieron de nuevo al pasillo del nivel Delta y volvieron a descender por las escaleras, entrando en el nivel Ypsilon. De las dos cámaras que lo formaban, la más amplia correspondía al dormitorio de toda la tripulación. Era una estancia diáfana, con cristalera en el lado sur y en el lado este, mientras que la roca a la que se encontraba sujetada quedaba —como en toda la estación—, al oeste. El dormitorio presentaba doce literas, con sus correspondientes armarios, pequeños, pero muy funcionales. Cada uno de los tripulantes tenía su propia cama, su propio armario e, incluso, una pequeña mesita abatible, en donde poder escribir, leer, o lo que cada uno estime más oportuno. Al otro lado del pasillo, quedando debajo de la enfermería, unos completísimos baños, con seis duchas y otros tantos lavabos y retretes, proporcionaban a toda la tripulación la intimidad y la protección necesarias para el correcto desarrollo de sus vidas en el interior de la ya de por sí claustrofóbica y opresora estación. No se detuvieron demasiado tiempo en ese nivel, ya que tampoco era algo esencialmente importante, ni merecía la pena perder demasiado el tiempo en él, por lo que se dispusieron para bajar a la planta inmediatamente inferior: el nivel Phi.


    —Esta es una compuerta de seguridad —explicó el señor Barnsley, el encargado de la estación, que desde la llegada del señor Blaine se había convertido en su segundo, y que se había unido a la comitiva desde los dormitorios de la tripulación, en donde estaba ayudando a colocar una rejilla de seguridad en el techo.


    —¿Y qué tiene de segura esta compuerta? —preguntó el Gobernador.


    —Solamente se puede acceder a los niveles inferiores mediante la introducción de un código de seguridad, de cuatro dígitos que solamente los conocemos los profesores, los cuidadores y los enfermeros. Los técnicos y los operarios de la estación no pueden pasar abajo. Además, desde abajo no se puede subir de manera sencilla.


    —¿Y eso? —preguntó curioso el señor Blaine.


    —Porque no hay posibilidad de apertura. Solamente hay dos opciones: una es esperar a que alguien la abra desde arriba y la otra es, desde abajo, con un mando a distancia que tengo en mi poder, y que es el que puede abrir desde abajo. Además, esta compuerta no está a la vista, no se puede ver desde abajo.


    —Fantástico —respondió el señor Hurt.


    —Yo también necesitaré otro de esos mandos —dijo el señor Blaine—. No es necesario que me dé usted el suyo, sino que sería más conveniente que se me proporcionara otro. Por seguridad.


    —Mandaré que lo monten —contestó el señor Barnsley atento y considerado—, ya que no han hecho ninguno más.


    —Comprendo.


    La comitiva fue bajando lentamente, conocedores de que en los dos próximos niveles que iban a visitar, se encontraban aquellas criaturas —o «hermanos»—, que querían ver y conocer, la verdadera razón por la que estaban allí. Después de bajar los escalones de plástico, practicados sobre la pared, y cuando todos estaban en el suelo, el señor Barnsley presionó uno de los botones de su mando a distancia, haciendo que la escalera se escamoteara en la pared y no quedara ni rastro de ella.


    El nivel Lambda era semejante a los demás. Un pasillo transversal cruzaba la parte estrecha del nivel, y al cual daban dos compuertas, que estaban abiertas. La puerta que tenían a su izquierda daba acceso a la pequeña biblioteca—comedor, en donde también habían situado seis mesas enfrentadas con varios juguetes didácticos dispuestos encima suyo.


    —Aquí les traemos a veces, para que reciban algunas clases en colectivo —explicó el doctor Bateman—. Eso les ayuda también a relacionarse entre ellos, y crea también muchos estímulos positivos.


    —¿De qué tipo? —preguntó interesado el señor Hurt.


    —Se retan entre ellos. Fomentan el sentido de la competitividad y eso les motiva y les genera muchas alegrías. Aunque cada uno lo expresa a su manera.


    —No le entiendo.


    —Es muy sencillo. Depende de cada uno de los hermanos. A Pablo, por ejemplo, no le gusta y no le beneficia en absoluto esa competitividad.


    —¿Pablo?


    —Es el nombre que le hemos puesto al hermano mayor.


    —¿Les han cambiado los nombres? —preguntó incrédulo el señor Blaine.


    —Así es —interrumpió el señor Barnsley—. Creemos que es lo mejor, para mantener el secreto de su identidad, y que ni siquiera ellos sepan de dónde proceden. Creemos que no les conviene.


    Tanto el señor Hurt como el señor Blaine se detuvieron unos instantes a recapacitar y recordar cuál fue la primera de las criaturas —el hermano mayor—, que se sintetizó en los laboratorios de la Compañía en Londres. El señor Blaine recordó al momento su fría y gélida visita al cementerio austriaco de Salzburgo, y supo entonces la verdadera identidad del hermano mayor.


    —Ya lo recuerdo —dijo el Gobernador, finalmente, recordando también—. ¿Y dónde están ahora?


    —Creo que están aquí, en la sala multifuncional.


    —¿Sala multifuncional? —preguntó el señor Blaine.


    —Eso es. La utilizamos como sala de audiovisuales, en donde proyectamos películas para toda la tripulación, y sirve como cuarto de juegos de los «hermanos». Además de que también tenemos allí varias estanterías donde guardamos material muy diverso.


    —¿Pero dejan que interactúen con el personal?


    —No señor —contestó la ruda enfermera—. De ninguna manera. Eso pondría en peligro toda su existencia. Una vez que los seis «hermanos» se encuentran en sus habitaciones, ya sea descansando o bien realizando sus tareas, se procede a la apertura de la compuerta de seguridad, y toda la tripulación tiene acceso a esta sala.


    —¿Quiénes tienen capacidad para poder tratar con los «hermanos»? —preguntó el señor Blaine.


    —Únicamente los profesores, los cuidadores, el señor Bateman y yo misma.


    —Ni siquiera yo puedo verles —explicó el señor Barnsley—, a no ser que sea de extrema urgencia.


    —Me parece una medida un poco exagerada, ¿no les parece? —preguntó el señor Hurt.


    —Creo que no, señor Gobernador —contestó el doctor Bateman—. Se trata de analizar, de educar y de potenciar las enormes capacidades de estos seis seres. Cualquier elemento extraño en sus vidas puede tener efectos desequilibrantes y potencialmente muy peligrosos para ellos mismos.


    —Comprendo —dijo el señor Hurt mientras salían de la Biblioteca—Comedor.


    Volvieron a salir al pasillo transversal, lo cruzaron y entraron en la amplia sala multifuncional. En su interior, además de una gran pantalla blanca, situada al fondo, de varios sillones pequeños situados delante y de varias estanterías metálicas dispuestas por el perímetro de toda la estancia, seis niños pequeños jugueteaban tranquilos en el suelo, detrás de la última fila de asientos, ante la atenta mirada de una cuidadora, una chica joven, que vigilaba atenta a los seis niños. Estaba todo cubierto de gomaespuma de tonos verdes, rojos y azules muy vivos, que protegía a los niños, en caso de que se cayeran. Éstos tenían las edades bien diferenciadas, ya que los tres mayores destacaban enormemente sobre los tres pequeños. Uno de estos niños de mayor edad tenía un enorme piano de color blanco, con las teclas muy grandes, y lo tocaba con dulzura, como si lo hubiera hecho toda la vida, cerrando los ojos y tratando de memorizar los sonidos. Era un niño normal, de cabello dorado y mirada soñadora, aunque un tanto nervioso cuando no daba con la tecla adecuada. El piano emitía una pequeña melodía de un par de minutos, y después él la repetía casi a la perfección.


    —Esto es asombroso —dijo el Gobernador.


    —Y no se imagina lo que es capaz de hacer con la guitarra.


    —¿Toca la guitarra con tres años?


    —La toca de maravilla. Pero el resto de hermanos no le queda a la zaga.


    Una niña pequeña, la única de los seis, rubia como el sol, de piel blanca y ojos azules, estaba sentada en una silla de color rojo, leyendo un librito de cuentos infantiles, con dibujitos de animales. Leía en voz baja y estaba sumamente concentrada. Apenas se enteró de la llegada de la comitiva.


    —Ella es la segunda, y al ser la única niña, supongo que sabrán de sobra de quién se trata realmente.


    —Desde luego —contestó el señor hurt.


    —Le hemos puesto de nombre María —añadió el señor Bateman.


    —Muy adecuado también —apostilló el señor Blaine.


    Todos rieron abiertamente, ante los seis niños, que apenas repararon en su presencia, ya que jugueteaban tranquilos. El tercero de los hermanos mayores estaba sentado en una pequeña mesita de color amarillo, dibujando extrañas formas y colores. Era un niño de rasgos rectos, con los ojos ligeramente hundidos, pero la mirada plena de fuerza y personalidad.


    —Este es el tercero en edad —explicó el doctor—. Y su talento está fuera de toda duda. Tiene una creatividad y una capacidad de aprendizaje asombrosos. Fíjense.


    El doctor se acercó hasta la esquina en donde se encontraba dibujando el niño, que no medía más de un metro de altura.


    —Mateo, mira esto. ¿Ves a este hombre? —le dijo señalando al señor Blaine—. ¿Puedes dibujarlo?


    Sin decir una sola palabra, el chaval cambió la hoja del cuaderno que tenía delante, y en menos de un minuto esbozó con mano rápida y trazo seguro la figura de un hombre alto, con el porte y la elegancia del señor Blaine, llegando incluso a retratarle el rostro, incluyendo el fantástico tatuaje que asomaba por detrás de la mandíbula.


    —¿Y es capaz de hacer esto con tres años? —preguntó atónito el del tatuaje.


    —Y muchas cosas más. Créanme que son verdaderos genios.


    —Los donantes originales lo eran —dijo arisco el señor Hurt—. Por eso toda esta estructura, y todo este complejo sistema.


    —Pero no deja de sorprender —le contestó el señor Blaine, enseñándole el retrato—. ¿No le parece?


    —Sin duda —dijo el Gobernador, muy incómodo porque uno de los tres menores jugueteaba con los cordones de sus zapatos, y no quería pisarle.


    —Marcos —dijo la cuidadora con voz dulce, aunque muy severamente, que hasta entonces había estado callada—. Deja eso y ponte a jugar con Juan.


    El tal Juan estaba sentado en un rincón, mirando ensimismado la estantería trasera, e intentaba abrirla sin suerte. Era más alto de lo normal, y se tenía en pie a duras penas. Sus dos piececitos apenas tenían la fuerza suficiente para mantenerle en pie. Se tambaleaba como un tentetieso y cuando parecía que no se sostenía por más tiempo, se volvía a erguir, con cara de felicidad y orgullo. El sexto niño, de nombre Lucas, dormía plácidamente en el suelo de gomaespuma, boca arriba, con los puños hacia arriba, lejos de preocupaciones, de inquietudes y de cualquier otro mal pensamiento.


    —Qué maravilla —dijo el doctor—. Cada vez que les veo, que no son muchas, me asombro más de su propia inteligencia.


    —¿Qué más nos queda? —preguntó el señor Hurt, al que no le gustaban en absoluto los niños, y ya no soportaba más aquella habitación repleta de ellos.


    —Queda bajar a sus habitaciones, en el Nivel Phi, y el último nivel, el nivel Sigma, que seguro que al señor Blaine le va a encantar —dijo sonriendo el señor Barnsley saliendo de la sala.


    —¿Y eso? —preguntó el hombre alto ya en el pasillo.


    —Espere a verlo. No quiero adelantar acontecimientos. Pero seguro que le satisface. Aunque primero veamos las habitaciones y el Almacén —dijo bajando las escaleras.


    La planta del Nivel Phi era semejante a las demás. Estaban en un pasillo igual que el de los niveles superiores, con compuertas de acceso norte y sur también iguales. La de la parte meridional daba a otro pasillo transversal, que llegaba hasta el final de la instalación. Con tres puertas a los lados del estrecho corredor, se accedían a las seis habitaciones que ocupaban los «hermanos». Las seis iguales y sin distinción alguna.


    —La idea es que cada uno desarrolle sus propias capacidades, sus propios gustos e inquietudes a medida que vaya creciendo —explicó el doctor.


    —Fantástico, fantástico —dijo el Gobernador.


    —Aquí tenemos el acceso al Almacén de la estación —dijo el señor Barnsley enseñando la compuerta con cierre de seguridad del pasillo del nivel Phi—. Nos ha sido completamente imposible situarlo en otro punto de la estación, por falta de espacio, por lo que le hemos colocado un sistema de apertura de seguridad, con lo que su acceso será del todo imposible para el que no conozca la contraseña.


    —¿Y esta otra compuerta? —preguntó el señor Blaine.


    —Son los aseos de los «hermanos». Los tres más pequeños son todavía incapaces de utilizarlos solos, pero los tres mayores ya los usan tranquilamente. Obviamente, la apertura de la compuerta es completamente libre.


    —Lógico —sentenció el señor Blaine—. Bajemos al nivel Sigma. Después de lo que ha dicho, tengo ganas de verlo.


    —Entonces síganme por aquí —dijo el señor Barnsley señalando una porción del pasillo, que no diferenciaba en nada al resto.


    —Bajemos entonces —dijo éste finalmente, sonriendo.


    —Bien, como quiera, pero ¿cómo se accede al nivel inferior?


    —Es un sistema de mi invención. Por seguridad, es necesario que todas las compuertas tengan cierres herméticos, como los de el resto de accesos que hemos visto, y como los «hermanos» no deberán bajar jamás al nivel Sigma, debíamos diseñar la compuerta de alguna forma más especial, de manera que no la encontraran nunca.


    —¿Y por qué no la hacen con acceso restringido, como la del almacén?


    —Señor Hurt, si los hermanos entraran en el almacén, no pasaría gran cosa. No descubrirían nada importante, pero si consiguen bajar al nivel Sigma, los efectos pueden ser catastróficos para ellos mismos, y todo este sistema se vendría abajo.


    —Y créame —agregó el doctor—, que tienen la inteligencia suficiente como para descubrir las contraseñas de todos los accesos.


    —Entonces debemos ser sumamente precavidos con ellos —dijo el Gobernador mirando a su fiel esbirro, el señor Blaine.


    —Ya hemos pensado en eso —contestó el señor Barnsley—. Hemos situado cámaras de vigilancia y micrófonos ocultos por toda la estación, de manera que no queda un solo lugar sin ser observado. Desde su despacho en el nivel Sigma, el señor Blaine podrá seguir y escuchar todas las andanzas de los hermanos, y de toda la tripulación.


    El segundo de a bordo sacó de nuevo el mando a distancia que había utilizado antes, y pulsó otro botón, apuntando hacía el lugar de la escalera practicada en la pared en donde debía estar la compuerta. Al instante, seguido de un ruido lejano de motor, y de un chasquido seco, un pequeño rectángulo de casi cuarenta centímetros de la rejilla metálica que formaba todo el suelo se desplazó en horizontal, dejando el hueco de la compuerta bien visible. Una vez que terminó de deslizarse, la propia compuerta se abrió, permitiendo el paso al nivel Sigma.


    —Fantástico —dijo encantado el señor Blaine.


    —Eso sí —le contestó sonriendo el señor Barnsley—, naturalmente no debe olvidarse de cerrarla una vez que la haya cruzado.


    —Obvio —dijo un poco molesto—. No deben verme, ¿verdad?


    —Exacto. No deben saber que está usted aquí. Por la seguridad de todos.
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    Bajaron todos, excepto la cuidadora, que se quedó en la sala multifuncional vigilando atentamente a los seis «hermanos». El nivel Sigma daba la sensación de ser más estrecho que los demás. La parte izquierda, justo debajo del Almacén, estaba ocupada por una gran mesa llena de botones, palancas, lucecitas e indicadores de todo tipo. No era una mesa horizontal, sino una consola de control, que llegaba en diagonal hasta la pared vertical y continuaba, con numerosas pantallas a color. En ellas, podían verse todas las estancias por donde habían estado pasando, incluyendo las habitaciones de los «hermanos» e, incluso, los aseos de los mismos. No quedaba fuera de su alcance ni un solo rincón de la estación. Al lado de esta consola, en la zona más cercana a la cristalera que separaba la estación de la profundidad submarina, una pequeña cocina, de no más de tres metros cuadrados, que disponía de multitud de pequeños electrodomésticos, haciendo completísimo aquel pequeño recinto. Justo enfrente de las escaleras por donde habían bajado, al lado de la diminuta cocina, se encontraba una pequeña y escondida trampilla, que daba acceso al nivel inferior, el nivel Omega, en donde se habilitaban tres depósitos de reserva de la estación: uno de combustible para los posibles fallos eléctricos, otro de aire comprimido y otro de agua potable. El acceso a ese nivel era sumamente difícil y complicado, aunque, en teoría, nunca debía ser necesario. Al otro lado de la escalera, en la parte más amplia del nivel, se encontraban tres dependencias separadas por pequeños tabiques: un completo gimnasio que incluía bicicleta estática, cinta de correr, varios aparatos de multitud de ejercicios e, incluso, una pequeña cabina de rayos ultravioleta. Detrás de éste, un amplio dormitorio con una cama de un metro y medio de anchura, que sin duda satisfacía las necesidades del señor Blaine, y un armario ropero bastante amplio. Enfrente del dormitorio y del gimnasio, al lado de la trampilla de acceso al nivel inferior, un pequeño aseo dispuesto en forma alargada, con todo lo indispensable para la cubrir las necesidades del nuevo Director de la Estación.


    En total, solamente dos cuadros adornaban las paredes de aquella extraordinaria vivienda. Y los dos habían sido petición expresa del señor Blaine. Uno de ellos era de una bellísima puesta de sol en los verdes campos británicos del condado de Kent, que lo habían colocado en la cabecera de la gran cama del dormitorio. El otro era una composición de seis cuadros pequeños, todos dentro de un mismo marco. En él se veían los seis retratos de los huéspedes originales de los ADN que habían producido a los respectivos «hermanos» que entonces jugueteaban inocentes en la planta inmediatamente superior. Los seis mayores genios que la humanidad dio. Un pequeño título con el nombre original de cada uno se encontraba en la parte inferior del retrato, y anunciaba su fecha de nacimiento, su fecha de defunción, y la fecha en la que, siguiendo las directrices que marcó el anciano profesor Bernstein, de los laboratorios G. P. H. de Abingdon, cerca de Oxford, vio de nuevo la luz de la vida.
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    —Es fantástico —decía asombrado el señor Blaine—. De verdad, es una residencia formidable. No me lo esperaba tan acogedor.


    —Aquí vas a pasar el resto de tu vida —le recordó el señor Hurt—. Conviene que te sientas cómodo aquí dentro.


    —Y lo estoy. De veras. Aunque saldré en alguna que otra ocasión, ¿no es cierto?


    —Así es. Siempre que quieras —le contestó el señor Hurt—, y que mantengas en correcto orden y en seguridad la base. Podrás venir a verme, o llamarme y yo acudiré en cuanto pueda.


    —Todo dependerá de cómo se vaya produciendo el deterioro de la capa de ozono, de los hielos polares y del calentamiento global, ¿no es cierto? —preguntó.


    —Así es. Aunque todo hace presagiar que en menos de un año el planeta entero vivirá bajo el agua.


    Fueron subiendo hacia los niveles superiores, pasando de nuevo por la sala multifuncional —y viendo a los seis «hermanos»—, atravesaron los dormitorios, el comedor y la enfermería, hasta alcanzar el nivel superior, el nivel Alfa. Allí todavía se encontraba el Proteus, convenientemente atracado, y dispuesto ya para su partida.


    —Tenéis en vuestras manos —dijo el Gobernador despidiéndose—, las mayores potencias de este mundo. Educadlas, enseñadlas y guiadlas por el camino de la sabiduría. Tomad las medidas necesarias para ello.


    —Permaneceremos en contacto, John —le dijo el alto señor Blaine.


    —Desde luego —contestó el señor Hurt, subiendo los escalones empotrados en la pared de plástico, e introduciéndose en el interior del submarino. A los pocos segundos, el segundo de abordo, el señor Barnsley, pulsó los mandos necesarios para el desacople perfecto de las garras del muelle, dejando que el Proteus partiera, rumbo a alguna de las demás estaciones. A ellos les tocaba otra misión, con el señor Blaine como Director, y que sin duda era verdaderamente fascinante. Tenían ante sí la posibilidad de adiestrar y de entrenar las mentes y las vidas de los seis mayores genios de la historia del ser humano. Y tenían toda la vida por delante.


    


    


    * * *


    


    


    Viernes, 25 de febrero de 2033.


    


    —¿Quién es usted y qué hace aquí? —preguntó Mateo, levantando los puños en señal de guardia. No esperaba encontrarse a nadie a la salida del almacén, y mucho menos a alguien tan alto, con aquel tatuaje tan formidable, y que no le había visto en toda su vida. El hombre alto no respondió.


    —¿Qué quiere de nosotros? —preguntó Juan.


    —¿Quién es usted? —preguntó Marcos.


    —¿Por qué nos tiene aquí encerrados? —inquirió a su vez Pablo.


    —Tranquilos, amigos, tranquilos —contestó el hombre alto, muy despacio, levantando las manos en señal de reconciliación, sin apenas inmutarse por tener a seis personas delante suya, increpándole. Su tono de voz era grave y autoritario, hablaba despacio y muy calmadamente—. No debéis preocuparos.


    Los seis hermanos, al oír aquel tono de voz, aquella cadencia en la forma de hablar, tuvieron la extraña sensación de conocerle, de haberle escuchado en otras ocasiones. Fue como si despertaran de un sueño muy profundo.


    —¿Quién coño es usted? —insistió de nuevo Marcos, muy nervioso, a punto de lanzarse a por él.


    —Será mejor que os vayáis a dormir —contestó el señor Blaine, impertérrito—. El profesor Kepler ya os advirtió que no entrarais aquí dentro. Que no encontraríais nada, ¿verdad?


    —Así es —contestaron todos.


    —¿Y por qué no habéis hecho caso?¿Por qué habéis desobedecido sus órdenes?


    Nadie respondió.


    —¿Y cómo habéis conseguido la contraseña?¿Os la dio él? —preguntó de nuevo el señor Blaine, obteniendo de nuevo el silencio como única respuesta.


    —Seguro que si. Pues bien, debéis saber que el profesor ha causado baja y que ya no volverá a impartir más clases.


    —¿Qué le ha ocurrido? —preguntó Mateo.


    —Se ha sentido indispuesto —contestó el señor Blaine con una maléfica sonrisa.


    —¿Qué le han hecho, malditos? —preguntó Juan, que tuvo que ser sujetado por sus hermanos, ya que se abalanzaba sobre el señor Blaine.


    —Nada, nada —contestó éste, sin apenas pestañear—. El profesor Kepler ha tenido un inexplicable problema en la despresurización mientras se bañaba esta tarde, y ha fallecido ahogado en los aseos.


    —¡Le habéis matado! —gritó Juan.


    —Escuchadme —dijo el señor Blaine, levantando una mano e imponiendo su autoridad con el tono de voz sobre los seis hermanos—. Ahora mismo debéis iros a dormir, que mañana tendréis vuestras clases habituales. Debéis descansar y no pensar más en el Almacén. Éste no es sitio para vosotros. Vuestro sitio está en la sala multifuncional, y en los experimentos del profesor Mendel. Seguid cumpliendo vuestros objetivos y os garantizo que no os ocurrirá nada. Pero como volváis a entrar aquí, o salir de vuestras dependencias, podría ocurriros algún accidente no deseado por nadie, ¿me he expresado con claridad?


    —Claro que si —dijeron en voz baja, ligeramente intimidados.


    —¿Y la clase del profesor Kepler? —preguntó avispado Lucas, mirando lo más fríamente a aquel hombre tan alto, a pesar de la grave amenaza que les había proferido.


    —No debéis preocuparos por eso. El mismo profesor dejó preparada su próxima clase, y tenía varios problemas ya redactados para que los resolváis. Hasta que encontremos su sustituto, podréis resolverlos.


    —¿Y por qué vamos a hacer todo eso que nos dice? ¿Qué ocurrirá si nos negamos? —preguntó Juan, que todavía estaba siendo sujetado.


    —Juan —dijo el señor Blaine con la voz firme—, no estés tan nervioso.


    —¿Cómo sabe mi nombre?¿Quién es usted? —preguntó incrédulo.


    —Sé todos vuestros nombres, vuestros gustos y vuestras capacidades... Lo sé absolutamente todo, amigos.


    —Pero nosotros no sabemos nada sobre usted —dijo María, que siempre permanecía en silencio, hasta encontrar el mejor momento para hablar.


    —Podéis llamarme señor Blaine —dijo el hombre alto con el tatuaje en el cuello, después de un largo silencio—. Si continuáis por este camino, intentando inútilmente entrar en el Almacén, o subir a los niveles superiores, recibiréis un castigo mucho más severo, y quizás os ocurra algo parecido que lo que le ha ocurrido al profesor. Ya os he advertido. Y os vuelvo a recomendar que continuéis con vuestras clases como si nada hubiera pasado.


    Los seis hermanos se quedaron petrificados y sin poder articular palabra alguna. A Juan se le saltaban las lágrimas de la ira contenida, pero no podía hacer nada, así que intentó calmarse. Lentamente, los seis retornaron hacia sus habitaciones, ante la atenta mirada del señor Blaine, que, con una endiablada sonrisa en el rostro, se aseguró de quedarse a solas en el pasillo del Nivel Phi. Sacó del bolsillo interior de su chaqueta el mando a distancia que gobernaba todas las compuertas y accesos de la estación, y reprogramó la compuerta del Almacén, cambiando la contraseña de seguridad. Posteriormente, y tras cerciorarse nuevamente de que los seis hermanos estaban en el interior de sus habitaciones, abrió la compuerta secreta que daba acceso al nivel inferior, en donde tenía su residencia, y bajó los escalones con rapidez, cerrando detrás de él y dejando el Nivel Phi en el más absoluto silencio.

  


  
    

    8. RESPUESTAS


    


    Sábado, 26 de Febrero de 2033.


    


    Al día siguiente, los seis hermanos estaban cansados, cabizbajos y profundamente abatidos. Unas terribles y oscuras ojeras marcaban sus rostros, y denotaban una noche entera sin dormir. No solamente por la aventura en el Almacén, sino también por la enorme cantidad de pensamientos que se pasaron por su cabeza cuando volvieron a sus dormitorios. ¿Quién demonios era aquel hombre tan alto? ¿De dónde había salido? ¿Cómo era posible que supiera sus nombres, y que hablara con ellos como si les conociera de toda la vida? Tantas preguntas sin respuesta que se agolpaban en los pensamientos de los seis hermanos. Demasiadas incógnitas. Todos ellos se miraban con complicidad al día siguiente, pero ninguno se atrevía a pronunciar absolutamente nada al respecto. Después de un desayuno mucho más silencioso de lo habitual, salieron de la biblioteca—comedor, cruzaron el pasillo del nivel Lambda y entraron en la sala multifuncional, en donde el anciano profesor Mendel les esperaba con varios papeles situados en la encimera del laboratorio. Era sábado por la mañana, por lo que tendrían clase común en la sala hasta la hora de la comida.


    Llevaban ya varios días investigando en la urna, evoluciones cada vez más complejas de las diferentes fotosíntesis vegetales, llegando a simular varias veces procesos similares en diferentes entornos. Por esta razón, no les extrañó encontrarse al viejo profesor con las tareas ya preparadas.


    —Buenos días, chicos —dijo con ese tono ausente tan característico, sin darse cuenta de las caras de cansancio que tenían—. ¿Habéis dormido bien? Seguro que si.


    —Buenos días, profesor Mendel —contestaron todos.


    —Tengo aquí un ejercicio que vamos a empezar a practicar hoy, y que quizás nos tenga ocupados durante algún tiempo —dijo entregando las hojas a los hermanos.


    Estos empezaron a leer lo que parecían varios cuadros de valores. Correspondían a numerosas mediciones de Nitrógeno, Oxígeno, Argón y del resto de elementos químicos presentes en el aire, además de muchos otros datos de muy diversa índole, desde temperaturas medias, pH del agua, grado de humedad relativa, porcentaje de ozono, y distintas variables eléctricas y energéticas. Al principio, ninguno de los seis reparó en los datos que tenían delante, pero al poco tiempo Mateo, sorprendido, cayó en la cuenta.


    —Lucas, ¿te has dado cuenta de esto? —le dijo en voz baja, señalando los valores de una de las tablas.


    —No, de qué se trata —respondió éste, sorprendido.


    —Piensa un poco, maldita sea. ¿Qué crees que significa todo esto?


    —Mateo, no tengo ni idea. Bastante tengo con mantenerme en pie —respondió sincero.


    —¡Son los datos climatológicos de la atmósfera terrestre actual! —dijo Mateo lo más bajo posible.


    —¡No es posible! —contestó Lucas, casi sin poder contenerse.


    —Fíjate que son muy completos, que no falta casi ninguna variable, y vamos a poder simularlo en la urna.


    —Para eso nos tienen aquí encerrados —concluyó Lucas.


    —Pues debemos tener clara una cosa —aseguró Mateo, razonando con rapidez—. En el momento en el que lo resolvamos con éxito, nuestra presencia será inútil. Y entonces acabarán con nosotros.


    —Seguro —contestó Lucas asentando con la cabeza—. Lo mejor será no darse prisa.


    —Estoy de acuerdo.


    Inmediatamente se puso a garabatear varias líneas en una hoja en blanco, dándosela a Marcos, que le tenía al lado. En el lenguaje matemático que habían inventado, le contaba lo que acababa de hablar con Lucas, y le preguntaba acerca de la decisión que debían tomar.


    —Lo más despacio posible —contestó Marcos, afirmándolo también con la cabeza.


    —Aunque no va a ser fácil disimularlo —sentenció María—. En el momento en el que introduzcamos en la urna todos los valores, en un par de horas habremos encontrado alguna propuesta viable de generación espontánea de oxígeno atmosférico.


    —Eso es verdad, pero el profesor Mendel no lo sabe.


    —Pero tampoco es tonto.


    —No, desde luego que no —añadió Mateo—, pero nos subestima en exceso. Recuerda que ha dicho que este ejercicio nos va a tener ocupados durante algún tiempo.


    —Es verdad —agregó Lucas.


    —Y te aseguro que si quisiéramos, hoy mismo podríamos tener la solución.


    Juan, que estaba sentado en el otro lado del laboratorio, repasando en un monitor algunas variables de control de la urna, no se estaba enterando de la conversación. Su cara denotaba el extremo cansancio y el abatimiento en el que se encontraba. Parecía triste y meditabundo, y su mirada perdida y absorta no ayudaban a mejorar ese aspecto. Al fin y al cabo, de los seis hermanos era el que mejor se llevaba con el fallecido profesor Kepler.


    —Profesor Mendel —preguntó de pronto con algunas lágrimas en el rostro.


    —Dime, Juan.


    —¿Qué le habéis hecho al profesor Kepler?


    Sus cinco hermanos se quedaron petrificados. No se lo podían creer. Juan estaba al borde de la locura y poco le importaba ya lo que pensaran. Pero podría echar al traste el experimento en la urna.


    —No le comprendo —dijo carraspeando el anciano.


    —No me venga con tonterías —dijo Juan, poniéndose en pie—. Sé muy bien que usted también está metido en el asunto.


    —No sé de qué me estás hablando.


    —¿Ah, no? Usted sabe perfectamente lo que le ha ocurrido. Y no me venga con tonterías, que no le voy a creer.


    —Está bien —dijo el viejo profesor, sentándose en un silla alta, cerca de la compuerta de la salida—. Pensaba decíroslo al terminar la clase, pero si insistes tanto, lo haré ahora.


    —Le escuchamos.


    —El profesor Kepler falleció ayer por la tarde, mientras se duchaba.


    —Eso ya lo sabemos.


    —¡No es posible! —dijo—. ¿Quién os lo ha contado?


    —Nos lo ha dicho un hombre al que no habíamos visto en la vida.


    —¿Qué hombre? —dijo el profesor, abriendo los ojos como platos, en un gesto que sorprendió a los hermanos, y llevándose el dedo índice a los labios, en un claro gesto de pedir el máximo silencio.


    —Era un hombre alto —dijo Mateo en voz baja, adelantándose a Juan que, presa del nerviosismo y la excitación, podría haber elevado demasiado la voz—, con un tatuaje en la parte trasera del cuello, que asomaba hacia delante.


    —¿Dónde le habéis visto?


    —Pues, ¿dónde va a ser? Aquí, en la estación —replicó Mateo.


    —Mierda —dijo pensativo el profesor Mendel—. Eso es malo, muy malo.


    —¿No le parece suficientemente malo que hayan matado al profesor Kepler? —dijo Pablo excitado.


    Después de varios minutos en silencio, el anciano se levantó de su silla, y se puso a andar por la sala multifuncional de aquí para allá, dándole vueltas y más vueltas a sus pensamientos.


    —Escuchadme, chicos —dijo al fin—. Ese hombre es muy peligroso. Debéis sentiros afortunados. El que se topa con él, muere muy pronto. Eso fue lo que le pasó al profesor Kepler. Hacedme caso: intentad no cruzaros con él.


    —¿Y el profesor Kepler? ¿Cómo murió? —insistió Juan, aunque un poco más tranquilo.


    —No lo sé. De verdad —dijo el señor Mendel en un gesto de sinceridad que extrañó a los seis hermanos—. Solamente he oído que murió en el baño. Como sabréis seguro, nosotros los profesores vivimos en los niveles superiores, a los que no podéis acceder, y el profesor Kepler, ayer a primera hora de la tarde, se encontró en el baño con ese hombre alto, del tatuaje en el cuello. Y no sabemos nada más, aparte de que le sacaron de allí en cinco bolsas separadas. Haceros una idea.


    Los seis hermanos profirieron entonces quejas en voz baja, y a punto estuvieron de vomitar, solamente por pensar en cómo había terminado el bueno del profesor Kepler.


    —¿Y qué va a ser de nuestras clases de Física a partir de ahora? —preguntó Marcos con una ingenuidad forzada.


    —El mismo profesor Kepler dejó varios problemas preparados, para que continuéis con lo que estabais realizando —contestó el señor Mendel, sacando unos folios de la cartera—. De hecho, los he traído aquí conmigo, y tenía pensado entregároslos al final de la clase. Pero primero tenéis que acabar vuestra tarea.


    Sin apenas decir nada, los seis hermanos continuaron con sus labores en la programación de los parámetros de la urna. Mateo y Lucas comprobaban los valores climáticos, María y Marcos —los más escrupulosos y precisos a la hora de trabajar—, introducían los datos en el teclado de la computadora interna de la urna, y Pablo y Juan revisaban los indicadores de salida, con extrema precaución de que todo marchara en orden. Al terminar la manaña, habían terminado con la programación de la mayoría de los parámetros básicos, y les quedaba muy poco para acabar con el resto.


    —Profesor —dijo Marcos—, ¿habría algún problema en que nos quedáramos aquí por la tarde, para terminar con la programación?


    Los sábados por la tarde lo tenían normalmente libre, y solían quedarse en sus habitaciones, leyendo, dibujando, escribiendo o, simplemente descansando. Era su rato de ocio semanal. No era muy habitual que se quedaran en la sala multifuncional. De hecho, ese rato lo utilizaba el resto de la tripulación de la estación para ver alguna película, y para comunicarse con otras estaciones. Pero eso los hermanos no lo sabían...


    —Me temo que no es posible, Marcos —contestó el profesor Mendel—. Hoy es sábado, y los sábados por la tarde tenéis que estar en vuestras habitaciones.


    —¿Y estudiar juntos, aunque sea en la biblioteca? —preguntó Mateo, sonriendo. Eso opción ya la habían hecho en alguna otra ocasión.


    —Se trataría de encontrar lo antes posible —añadió Marcos, atento—, alguna solución al problema lo antes posible.


    —Supongo que no habrá inconveniente —dijo pensativo el anciano profesor—. Iros a comer, que creo que tenéis una sorpresa preparada.


    Los seis hermanos se miraron con complicidad, sonriendo, y terminaron de recoger todos sus enseres, guardando convenientemente todos los datos introducidos en la urna en su memoria interna, para poder utilizarlos más adelante.


    El profesor Mendel, tal y como les había prometido, les entregó a cada uno las hojas en las que estaban los problemas de Física que había dejado el señor Kepler. Cada uno tenía la suya correspondiente, con su nombre escrito en la portada. Lentamente fueron saliendo al pasillo central, lo cruzaron y entraron en la biblioteca—comedor, dejando todos sus bártulos encima del mostrador de los seis ordenadores, y sentándose a la mesa del comedor, en donde ya tenían preparada la comida del día. Aquel sábado, para variar, en lugar de las habituales gachas, se encontraron con cordero asado con patatas, acompañado de ensalada, flan de huevo y vino tinto.


    —¡Madre mía! —chilló Pablo.


    —¡Qué maravilla! —dijo también Mateo, lanzándose a por la comida.


    —¡Cordero! —dijo Juan, detrás de él.


    —Chicos, parad un momento —dijo María, desconfiada—. Esto no me gusta.


    —No te preocupes —dijo Pablo, con la boca llena de patatas asadas—. No están envenenadas.


    —No, no lo decía por eso. Es que no es lo habitual. Es como si quisieran mantenernos contentos.


    —Pues lo están consiguiendo —dijo Marcos, agarrándola del brazo, y ofreciéndole una copa de vino.


    —¿No os parece extraño?


    —Sin duda —sentenció Mateo—, pero de momento nos vamos a dar un buen homenaje, y luego ya veremos qué pasa.


    —Además —dijo Juan—, con el estómago lleno se piensan mejor las cosas.


    —Tal vez llevéis razón —dijo María, engullendo un suculento trozo de jugoso y humeante cordero asado.


    —Por cierto —dijo Lucas—, ¿qué clase de ejercicios nos habrá dejado el profesor Kepler?


    —Eso me recuerda una cosa —dijo Juan con el semblante triste—. No os lo había comentado, pero en nuestra última clase, le confesé nuestro lenguaje encriptado. Fue en ese sistema en el que me escribió la contraseña del Almacén.


    —O sea que él conocía nuestro método —dijo Pablo—. A lo mejor se lo contó a otro antes de morir.


    —No creo —dijo Juan—. Fue lo primero que pensé cuando me enteré de su muerte, pero no creo que lo hiciera. Yo confiaba en él, y por eso se lo dije.


    —¿Y dices que él conocía nuestro sistema? —preguntó Marcos después de unos instantes pensativo.


    —Así es —contestó Juan cabizbajo—. Lo siento.


    —No, no, no —contestó—. No te preocupes, porque fue una idea estupenda. Gracias a ella pudimos entrar en el Almacén, aunque a él le costara caro. Es que estoy pensando en otra cosa.


    Se levantó rápido, y se acercó a las mesas en donde estaban los ordenadores. Cogió los nuevos ejercicios de Física, que no les habían prestado atención. Al instante, reparó que el enunciado y las ecuaciones que venían incluidas no tenían ningún sentido. Casi no pudo evitar soltar un grito de alegría, al comprobar que estaba escrito en el lenguaje de números y signos matemáticos que habían inventado. Aunque lo que decía, una vez traducido, tampoco tenía mucho sentido.


    —¿Qué has descubierto? —preguntó Juan.


    —Nada, nada —dijo mintiendo en voz alta, y guiñándoles el ojo—. Son problemas de Física normales. Después de comer les echamos un vistazo.


    Y eso fue lo que hicieron. El excelente cordero merecía sin duda la pena, así que disfrutaron la comida todo lo que pudieron, que no fue poco. Una vez degustaron las últimas gotas de la segunda botella de vino, ya con los platos vacíos, se levantaron y se dispusieron a revisar los problemas del profesor. Recogieron la mesa, dejando todos los restos en el carrito metálico que utilizaban a diario. Sabían de sobra que un rato después los cuidadores se lo llevarían. Una vez limpiada la mesa, pudieron trabajar cómodamente en ella.


    —Son seis problemas diferentes —dijo Marcos, siendo el primero en percatarse de aquel detalle—. Por eso no tenía sentido lo que leí en el mío.


    —Son enormes —dijo Juan, al echarle un primer vistazo y ver el enorme enunciado que tenía delante.


    —Debemos colocarlos en el orden correcto —sugirió Mateo, en voz baja.


    —Supongo que será por orden de edades —añadió Juan.


    Al colocar los enunciados ya traducidos, unos detrás de otros, el sentido de las oraciones tampoco quedaba claro. Eran todo frases incoherentes, y sin ninguna lógica. Probaron entonces en orden alterno, de atrás hacia delante y por orden alfabético, pero los resultados tampoco fueron claros.


    —Es que no puede haber ningún orden —dijo Marcos—. Fijaos que cada problema, por separado, no tiene lógica.


    —¿Y si separamos las palabras y las colocamos una a una, en orden de edad, que creo que es el más lógico? —preguntó Mateo.


    Efectivamente, situando las seis traducciones diferentes en el orden sugerido, palabra por palabra, el mensaje del profesor Kepler apareció ante sus atónitos alumnos con toda claridad. Palabra por palabra, fueron traduciendo pasando de una hoja a otra.


    


    
      »Queridos alumnos:

    


    
      »En el caso de que estéis leyendo estas líneas, significará que he muerto y que seguís recibiendo las clases habituales. Supongo que os habrán notificado mi fallecimiento. Tiene gracia esto de hablar de la muerte de uno mismo. No sé qué extraño cuento os habrán relatado, pero debéis saber la verdad. Me ha asesinado, sin ninguna duda, un hombre llamado Mark Blaine, aquél que le dije a Juan el otro día que es «el que nos vigila». Es un hombre muy alto, elegante a más no poder y con un llamativo tatuaje en el cuello. Si leéis este mensaje es porque él me ha matado. No os quepa ninguna duda. Aquí dentro no hay nadie más capaz de realizar algo así. Y él ya ha matado en numerosas ocasiones. Por favor, sed precavidos y desconfiad de él. Si alguna vez os cruzáis con él, no lo dudéis: corred. Corred lo más lejos que podáis y esconderos. En el momento en el que os encuentre, os matará de forma cruel y despiadada. No dudará y no le temblará la mano. Este hombre es peligroso, muy peligroso.

    


    
      »Recordaréis que también le dije a Juan que el «Jefe» está a punto de llegar. Creo que el próximo lunes, y si no el martes, su extraordinario submarino, el Proteus, atracará en el muelle de la estación, por lo que no os sorprendáis si cambian la rutina habitual durante un par de días. Es el hombre más importante del mundo actual. Es el Gobernador de las estaciones submarinas y hasta el malvado señor Blaine le obedece en todo. Él construyó esta estación en la que os encontráis.

    


    
      »Por cierto que no os he hablado de este lugar. Ya le adelanté algunos datos a Juan, aunque debéis conocerlos mejor. Os encontráis a mil quinientos metros de profundidad, en la fosa submarina de las islas Kermadec, y sujetos con fuerza a una de sus paredes. La estación está dispuesta en vertical, con los niveles unos encima de otros, y mediante una larga y recta escalera, por la que subís y bajáis a diario, se recorren todos. Vosotros estáis en los niveles Lambda —en donde está la sala multifuncional y la biblioteca—comedor—, y Phi —en donde se encuentran vuestras habitaciones, los baños y el fatídico almacén—. En total hay nueve niveles, y vosotros os encontráis en los números seis y siete. Eso quiere decir que hay dos más abajo, y cinco más arriba. Os pido, por lo que más queráis de este mundo, que jamás bajéis a los niveles inferiores. Allí tiene su residencia el hombre alto, el señor Blaine, y desde allí nos vigila a todos, no sólo a vosotros, sin perder un solo detalle. Han sido varios los que lo han hecho, y ninguno volvió con vida. En los más de veinte años que llevo viviendo aquí dentro, nunca he bajado, y espero no hacerlo nunca. Quién sabe lo que tendrá allí guardado. No quiero ni pensarlo. En los niveles superiores convivimos el resto de la tripulación. Allí están nuestros dormitorios, una enfermería, otro comedor, la cocina, y varias salas de estudio del agua y de comunicaciones con otras estaciones.

    


    
      »Si no me equivoco, hay catorce plataformas submarinas. Cuatro similares a esta, pequeñas y con poca tripulación. Y diez estaciones enormes, con capacidad para tres mil personas en su interior. Aunque yo nunca he estado en ninguna, he mantenido correspondencia, durante muchos años, con gente de otras instalaciones. Creedme si os digo que no os estáis perdiendo nada de los niveles superiores, aunque comprendo vuestra esperanza en subir y salir de aquí. No la perdáis nunca. De hecho, os voy a dar varios datos para facilitaros vuestra huida, ahora que nadie puede hacerme ya más daño.

    


    
      »Para subir al nivel Ypsilon, el situado encima del Lambda, debéis fijaros en el techo del pasillo, en donde hay una marca redonda, al lado del último fluorescente. Si la presionáis con fuerza aparecerá un panel con un teclado igual que el del almacén. La contraseña para subir es 2901, y, una vez que la marquéis, deberíais daros toda la prisa del mundo, porque ya sabrán que habéis escapado. Las tres siguientes compuertas no deberían suponer ningún problema, ya que siempre están abiertas y, en caso contrario, simplemente girando el volante de seguridad se abrirán. Pero la última trampilla, la que da acceso al último nivel de la estación, el nivel Alfa, es la más difícil de todas. Ni yo mismo puedo abrirla. Mediante un mando a distancia se acciona su apertura, aunque desconocemos las frecuencias a las que trabaja, por lo que no hemos podido nunca accionarlo por nuestra cuenta. Y creedme que lo hemos intentado. Solamente hay un mando capaz de abrir esa compuerta. Lo tiene el señor Blaine, por lo que su uso es prácticamente imposible. Hace ya muchos años, al comienzo de nuestra vida aquí dentro, el segundo de a bordo, un señor llamado John Barnsley, tenía otro mando igual, pero el propio señor Blaine le pegó dos tiros en la cabeza y nadie supo jamás qué ocurrió con aquel dispositivo. Suponemos que lo destruyó. Si por casualidad conseguís traspasar esa puerta, ya lo habréis logrado. Habréis accedido al nivel Alfa, en donde se encuentra el muelle de atraque y la cápsula de escape, con capacidad —por desgracia—, únicamente para tres personas. Los mandos de control de la cápsula se encuentran en el panel lateral de la entrada a la misma. Desde allí se permite la salida, que se acciona desde el interior de ésta. No sé nada más. Si lo supiera os lo diría, porque ya habéis pasado por demasiadas calamidades y penurias, y no os lo merecéis. Si algún día os acordáis de mí, espero que lo hagáis simplemente como un profesor, que quiso ayudar a sus alumnos por encima de su propia vida. Pero que no se lo permitieron.

    


    
      »Por último, Juan, no desesperes, porque no te guardo ningún rencor. Todo lo contrario. Estoy muy orgulloso de ti. De lo que has crecido humana e intelectualmente. Sigue así, y no cambies nunca. Espero que con los datos que os he dado podáis escapar, aunque sé de sobra que lo tenéis muy complicado. Yo también lo he intentado, y nunca he podido hacerlo, pero tampoco tengo vuestro potencial. Usadlo adecuadamente y seguro que lo conseguís. Vosotros valéis más de lo que os han contado. No penséis lo contrario. Sois verdaderos genios. Y continuad con este formidable sistema de comunicación, porque no lo han descubierto, ni creo que lo consigan nunca.

    


    
      »Atentamente,

    


    
      Kevin Callagher Jr.

    


    


    Juan lloraba en silencio, intentando que no se le notara, para no levantar sospechas. Marcos y María se cogían de la mano sin poder articular palabra. Mateo, cabizbajo, intentaba contener las lágrimas como podía. Lucas miraba al techo pensativo y Pablo se levantó y empezó a pasearse por la habitación, andando muy deprisa y a grandes zancadas, como solía hacer a menudo.


    —Fue un buen hombre —dijo Mateo, resignado, sin caer en la cuenta de hablar en voz baja.


    —Ya lo creo —contestó Marcos.


    —Tenemos que vengarle —dijo Lucas en voz baja—. Aunque nos vaya en ello la propia vida.


    —Estoy de acuerdo —se apresuró a decir Juan.


    —Contad conmigo —dijo María, todavía emocionada.


    —Ya sabéis mi respuesta —dijo Pablo, sin parar de moverse.


    —Debemos tomar todas las precauciones posibles —dijo Lucas.


    —Y debemos ser rápidos —añadió Mateo, mirando a sus hermanos—. Los más rápidos. Ya nos lo ha advertido el profesor.


    —¿Cuándo lo intentamos? ¿Ahora? —preguntó Pablo, sentándose.


    —No —contestó Marcos rascándose la cabeza—. No creo que sea lo mejor. Hay que esperar un momento mejor.


    —Hay que aprovechar algún momento en el que estén despistados, y cuando nadie pueda vernos —dijo Juan.


    —Por la noche —sugirió Lucas—. Ahí todos están dormidos, y podríamos subir a los niveles superiores sin problema.


    —No estoy tan seguro —contestó Mateo—. Acuérdate anoche cuando entramos en el almacén. A la salida nos encontramos con ese hombre alto del que habla el profesor. Y no sabemos cuánto tiempo tardó en llegar, pero parecía que llevaba bastante.


    —Seguramente habrá sensores de movimiento en los pasillos, así es como detectaron nuestra presencia.


    —Por lo tanto tenemos que aprovechar un momento en el que estén despistados.


    —¡Este lunes llega ese «Jefe» del que habla el profesor!


    —¡Ese es el mejor momento! ¡Toda la tripulación estará ocupada!


    —Por lo que nos cuenta —dijo Marcos—, deduzco que ya ha venido otras veces. Y nosotros nunca le hemos visto. Así que siempre que nos cambian una clase, o nos cambian algo habitual es porque ha venido este hombre. Debemos estar atentos a esto, y aprovecharlo. Tenemos hoy y mañana para planificar la salida.


    Y así estuvieron un buen rato, escribiendo diferentes opciones, posibilidades y variaciones de su fuga. Llegaron a varias conclusiones, tomaron varias medidas y planificaron concienzudamente todo lo que debían realizar, y las medidas que no debían pasar por alto antes de irse.


    —¿Y si lo conseguimos? —preguntó Juan.


    —Habremos salido de este agujero —contestó Pablo.


    —Ya, pero qué hay de lo de la atmósfera irrespirable, de la toxicidad del aire, de las descargas eléctricas y todo aquello que nos comentó el profesor Kepler.


    —Ya tenemos los parámetros que necesitábamos —dijo Marcos—. Ahora solamente necesitamos dedicarle un poco de tiempo a la urna para probar alguna solución. Aunque a mí ya se me han ocurrido varias.


    —A mí también —replicó Mateo—. A medida que María y Marcos introducían los valores y nosotros revisábamos el sistema, se me ocurrieron varias posibilidades.


    —Eso es fantástico —dijo Pablo—, pero necesitamos tiempo para llevarlo a cabo.


    —Esperemos que no nos descubran —apuntó también María—. En el momento en el que sepan que hemos encontrado la clave que necesitan, se acabó todo.


    —¿Y qué hay de ese hombre... Mark Blaine? —preguntó Juan finalmente.


    —Ya lo has leído —contestó Mateo gravemente, señalando las hojas de papel que tenían encima de la mesa—. Si te encuentra, te mata.


    


    


    * * *


    


    


    Lunes, 28 de Febrero de 2033.


    


    La mañana del lunes comenzó con total normalidad. Los seis hermanos estaban expectantes ante cualquier variación en sus rutinarias costumbres que, por otra parte, conocían de sobra. Desayunaron a la misma hora, las mismas gachas de avena de siempre, y tuvieron después su primera hora lectiva del día. Les tocaba clase individual a cada hermano en su propia habitación. A Pablo le tocaba Música, a María Química, a Mateo Física, a Marcos Historia, a Lucas Matemáticas y a Juan Botánica. Cada clase transcurrió con total normalidad, a excepción de la de Mateo que, por razones obvias —ya que el profesor Kepler estaba ausente—, permaneció solo en su habitación durante toda una hora. Naturalmente, aprovechó ese tiempo para realizar varios cálculos sobre las diferentes hipótesis que se le habían ocurrido para practicar en la urna, y de este modo adelantar los posibles resultados. Aunque las variables climáticas en un entorno cerrado son más fácilmente predecibles que en la atmósfera real, sus cálculos son extremadamente complejos, lentos y laboriosos. Por eso aprovechó para adelantar varios de estos cálculos. Por su parte, el resto de hermanos tuvieron su lección habitual, sin sobresaltos y sin visos de la llegada de aquel que llamaban «Jefe». En ella, Juan —que estaba con el profesor Mendel—, aprovechó también para investigar más sobre los experimentos que tanto les preocupaban. En concreto, revisó la lista de catalizadores que habían estado utilizando y que sabían que eran energéticamente favorables en los procesos bioquímicos presentes en la fotosíntesis. Analizó uno por uno todos ellos, dando prioridad a los más abundantes en la atmósfera terrestre.


    El problema que tenían era que no podían verse entre ellos entre clase y clase. Normalmente permanecían en sus habitaciones, aunque nadie les había dicho nunca que no lo hicieran. Tomaron la decisión de salir al pasillo y verse los cinco minutos de descanso, para comentar entre ellos los posibles incidentes, aun sabiendo que podría levantar sospechas.


    —Se trata de conseguir que el Oxígeno de la atmósfera —decía Lucas en voz baja—, que ahora está en una proporción muy baja, aumente al menos un veinte o un treinta por ciento, siendo el Nitrógeno el que disminuya.


    —La clave está en el Metano —aseguró Mateo—. Según mis cálculos, es lo que hará posible la síntesis de Oxígeno molecular.


    —¿Y qué hay del Dióxido de Carbono? —preguntó Juan—. He estado observando que la concentración de CO2 en la atmósfera ha ascendido hasta niveles muy tóxicos. Deberíamos encontrar algún sistema mediante el cual se convierta ese CO2 en Oxígeno molecular.


    —Una planta —dijo Pablo con sencillez.


    —Si —contestó Mateo—, pero las plantas murieron todas, porque la radiación ultravioleta acabó con ellas.


    —Luego hay que encontrar plantas que resistan esa radiación.


    —O protegerlas de la luz del sol —replicó Marcos.


    Justo en ese instante volvieron los profesores, después de su descanso habitual entre clase y clase. Los seis hermanos se callaron de inmediato, entrando en silencio en sus habitaciones, dispuestos para la siguiente lección. Esta vez, la asignatura de Botánica la tuvo Lucas, mientras que María dispuso de la hora libre para estudiar. Decidió confiar en el criterio de Marcos, al que adoraba en secreto, y trató de buscar un método para proteger a las plantas de la radiación solar.


    —La clave estará en la genética de la propia planta —pensó.


    Después de una hora buscando entre sus innumerables libros y anotaciones, no pudo encontrar lo que buscaba. Miró en libros de Química energética, de Termodinámica, de Química Orgánica y de Física, así como en todos sus apuntes de Genética y de Biología, pero no encontró nada que pudiera dar respuesta a sus cuestiones.


    Hasta que alcanzaron el siguiente descanso. Los profesores salieron con rapidez de las habitaciones —con demasiada rapidez, a decir verdad—, y subieron las escaleras de acceso a los niveles superiores, dejando los cinco minutos de rigor a los seis hermanos que —otra vez—, salieron al pasillo a hablar entre ellos, lo más bajo posible, para no ser escuchados.


    —No he encontrado nada —dijo cabizbaja María.


    —No te preocupes —dijo Marcos consolándola.


    —¿Por qué no lo intentamos con alguna especie vegetal que ya sepamos que es fuerte y poderosa, que sea capaz de aguantar en condiciones extremas? —preguntó Lucas.


    —¡El Shilagit[13]! —respondió Juan.


    —¡Claro! —respondió Mateo—. Arriba en la urna tenemos dos o tres brotes. Podríamos plantarlos y comprobar cómo funcionan.


    —¿Qué componente principal era el que tenía esta planta, que la hacía tan característica? —preguntó Marcos.


    —Ácido Fúlvico —respondió Lucas. Es el organismo vegetal con mayor concentración de ácido fúlvico sobre la tierra.


    —Madre mía —respondió Pablo asombrado—. Vaya memoria que tienes, Lucas.


    —¿A quién le toca ahora la hora de física? —preguntó Mateo.


    —A mí —respondió Pablo.


    —De acuerdo, tienes que buscar todo lo que puedas sobre ese ácido. Su composición, sus propiedades químicas como la solubilidad, la acidez o el punto de ebullición y su comportamiento real frente a diferentes reactivos, para ver cómo puede actuar con los distintos catalizadores.


    —Perfecto. Así lo haré —respondió, entrando en su habitación sin esperar a que terminaran los cinco minutos de descanso.


    Unos pocos instantes después, los profesores de nuevo bajaron por las escaleras desde el nivel superior. No era en absoluto habitual que subieran entre clase y clase, pero los seis hermanos sabían que subían a preguntar por la llegada de ese «Jefe». Normalmente permanecían en el pasillo transversal que separaba las habitaciones de los baños y del almacén, aunque alguno de ellos, nunca todos, subía a los niveles superiores y bajaba justo a tiempo para comenzar su siguiente lección. Estaban tan agitados y tan emocionados, que no repararon en absoluto en que los seis hermanos esperaban en el pasillo.


    —Nos vemos en una hora —dijo Marcos, mirando a María.


    —Hasta ahora —respondió ella.


    La tercera hora de estudio no deparó tampoco ninguna sorpresa. Cada profesor, con la profesionalidad habitual, impartió sus correspondientes lecciones y, al acabar, salieron de nuevo todos en estampida, subiendo las escaleras del nivel Phi. Los hermanos, intentando disimular también su emoción, le preguntaron en silencio a Pablo por los datos que tenía que buscar.


    —Aquí lo tengo —dijo enseñándoles un buen paquete de folios escritos con rapidez—. Lo tengo casi todo. No he podido encontrar todo lo que buscaba, pero si he encontrado la mayoría de las propiedades físicas y químicas.


    —Fantástico —dijo Mateo, que fue el primero en hojear el dossier elaborado por su hermano—. Ahora solo falta probarlo en la urna, e introducirle catalizadores y reactivos para ver cómo se comporta.


    —Si, pero hay un problema —dijo Marcos—. No vamos a entrar en la sala hasta la tarde, y eso suponiendo que mantengan la rutina de todos los días.


    —Tranquilo —le contestó Mateo—, que eso no lo van a alterar.


    —No estés tan seguro —respondió Lucas—. Han salido todos los profesores corriendo hacia arriba. Incluso el profesor Mendel, que casi no se tiene en pie.


    —Desde luego que es extraño —contestó Mateo, frotándose la barbilla, pensativo.


    —Todo esto es muy extraño —contestó María.


    —Estad atentos —añadió Juan—. En cualquier momento nos pueden coger inadvertidos y puede ser el fin.


    —Debemos aprovechar nuestras ventajas —respondió Marcos.


    —¿Acaso tenemos alguna? —preguntó Pablo, como siempre muy nervioso.


    —Ya lo creo, hermano —le dijo Marcos, poniéndole una mano en el hombro, y tranquilizándole—. Tenemos muchas. Ellos piensan que no sabemos nada, que estamos desprevenidos y, lo mejor de todo, que no nos estamos percatando de nada.


    —Ya veo lo que quieres decir —dijo Mateo con una sonrisa maliciosa.


    El resto de la mañana transcurrió de la misma manera. Las clases se fueron sucediendo, siempre seguidas de una inexplicable estampida por parte de los profesores, que salían corriendo hacia los niveles superiores como si les fuera la vida en ello. Cuando llegó la hora de la comida, los seis hermanos, con cierto temor y angustia, subieron las escaleras, accediendo al nivel Lambda, y entraron en la biblioteca—comedor, encontrándose con sus habituales gachas de avena y azúcar, con la misma jarra de agua, los mismos platos y los mismos cubiertos de todos los días. Si no fuera por la carta encriptada que dejó póstumamente el profesor Kepler, quizás los hermanos no hubieran estado tan precavidos y no se hubieran percatado de la agitación de los profesores. Se sentaron a la mesa como siempre y comieron prácticamente en silencio, sin comentar nada de sus planes, sin hablar entre ellos y sin dar señales de otra cosa que no fuera rutinario y monótono.


    —Tenemos muy pocas posibilidades de salir de ésta con vida —dijo Marcos en voz baja, casi cuando estaban terminando.


    —No seas aguafiestas —respondió Juan.


    —No, hermano. No lo soy. Creo que nos van a matar en cuanto acabemos nuestro experimento con éxito.


    —Marcos lleva razón —replicó Lucas—. Matemáticamente hablando, es una ecuación de muy difícil solución. Y las posibilidades son muy pocas.


    —Pero no imposible —añadió María.


    —Eso también es cierto.


    —Chicos —replicó Mateo—. Esto no es un problema matemático. No es una ecuación o un ejercicio en el que podamos calcular las diferentes probabilidades. Esto es nuestra vida, que solamente la viviremos una vez, y que si se acaba no podremos volver a empezarla. Sumar a vuestras ecuaciones las ganas de vivir, las ganas de salir de aquí con vida y las ganas de correr, de saltar y de gritar que tenemos. Y veremos a ver qué resultado obtenemos. Ahora que estamos tan cerca no me vengáis con probabilidades.


    Nadie dijo nada. Todos compartían el entusiasmo de su hermano, pero estaban más angustiados que él. O por lo menos, lo disimulaban peor. Tenían ese nudo en el estómago tan característico de la desazón y la preocupación. Miraban en silencio a sus platos vacíos, con el pensamiento perdido en otros mundos lejanos, y ni siquiera se miraban unos a otros. Después de toda su vida encerrados en aquella transparente y segura caja acristalada, sentían que corrían un grave peligro. Casi por primera vez en sus vidas, tenían miedo.


    Aunque el que reaccionó mejor que ninguno fue el propio Mateo. Lejos de amilanarse o de venirse abajo, la tensión, la presión y el nerviosismo le avivó el ánimo y trató de hacer lo mismo con sus hermanos.


    —Vamos, hermanos —dijo—. No me vengáis ahora con caras largas. Pablo, ¿cuánto tiempo llevas diciendo que quieres salir de aquí?


    —Muchísimo.


    —¿Y quién te dijo que fuera a ser fácil?


    —Nadie.


    —Pues ahora lo tienes delante. ¿Vas a hundirte estando tan cerca? Y vosotros dos —dijo mirando a Marcos y a María—, ¿cuánto tiempo más vais a ocultar lo que sentís el uno por el otro? ¡No hay nada malo en sentir lo que estáis sintiendo! Es algo normal, completamente válido y, además, muy recomendable. Ya me gustaría a mí estar en vuestro lugar.


    Los dos hermanos se miraron, con timidez y vergüenza. Pero no dijeron nada. Se abrazaron emocionados, aunque no quisieron tampoco, por no levantar más sorpresas, hacer nada que no hicieran normalmente.


    —Lucas, Juan. Sois los hermanos pequeños, y aunque siempre os hemos tratado con respeto y consideración, no siempre hemos visto vuestras opiniones igual que las nuestras. Lo reconozco y soy el primero en pediros disculpas. Pero he de deciros que muchas, muchísimas veces, yo particularmente he admirado y he envidiado muchos de vuestros puntos de vista. Tenéis una capacidad increíble de resolver problemas, de plantearlos y una visión maravillosa para prever los acontecimientos. Jamás dudéis de vuestro potencial. No porque lo diga un profesor o un test psicotécnico, sino porque se os nota a través de todos los poros de vuestra piel.


    Después de unos pocos segundos, en los que Mateo comprobó cómo sus palabras surtían el efecto deseado, bebió un par de sorbos de agua, y continuó.


    —Chicos, vamos a salir de aquí como sea. No me importa si caigo yo o alguno de nosotros. Me da igual. Con que alguno llegue a la superficie y pueda contarlo, moriré satisfecho.


    —Estoy contigo, hermano —dijo Lucas.


    —Hasta la muerte —contestó Juan.


    —Hasta el final —agregó Pablo.


    —Yo también —dijo Marcos, que no se soltaba del brazo de María.


    —Y yo —dijo ella.


    Sonó entonces la débil alarma sonora que anunciaba el final de la hora de la comida, y el comienzo de la clase conjunta en la sala multifuncional. Por fin podrían poner en práctica lo acordado durante la mañana. Se levantaron y, con el ánimo y el entusiasmo a flor de piel, salieron al pasillo y entraron en la sala de la urna. Ésta, al igual que la dejaron el día anterior, estaba cubierta por una sábana negra, que impedía que la luz del exterior penetrara a través de los cristales.


    Lentamente, como si de un ritual sagrado se tratara, la retiraron, dejando ver su interior. En él, una porción de tierra, descansaba sobre un lecho acuoso, como una diminuta isla sobre el océano. La pequeña masa terrestre era una isleta arenosa, con algo de roca pero nada de vegetación. Ni una sola rama, hoja, flor o especie vegetal de cualquier índole. Tan solo arena y roca, que ocupaba poco menos de medio metro cuadrado. A su alrededor, llenando el resto de la superficie de la urna, una enorme masa de agua turbia, de color azul oscuro, cubría gran parte del desértico islote. Además, una capa de polvo y ceniza en suspensión dificultaba enormemente la visión. Era una recreación perfectamente a escala de la atmósfera terrestre, según los datos que las diferentes estaciones de estudio del agua les habían enviado, y que ellos habían introducido convenientemente en aquel complejo sistema.


    —Pablo —dijo Mateo sin perder el control—. Vigila los parámetros del oxígeno. Necesitamos que superen el treinta por ciento.


    —Hecho. Ahora mismo marca doce por ciento y permanece estable.


    —María y Marcos —continuó Mateo—, vosotros vais a dirigir la urna. Uno se pondrá en el brazo izquierdo y el otro en el derecho, mientras yo voy a buscar las ramas de Shilagit, los catalizadores y todo lo que haga falta. Juan y Lucas, a vosotros dos os va a tocar la mejor de las funciones.


    —¿Cuáles?


    —Vigilancia. Cuando llegue el profesor Mendel disimulad en la urna, en las estanterías o en el microscopio, pero estad alerta ante cualquier novedad, bien del propio profesor, bien de cualquier otro tipo.


    —¿Otro tipo?


    —Así es. Estoy seguro de que en el momento en el que encontremos algo que funcione, van a venir a por nosotros, por lo que debéis estar atentos a todo el que entre.


    —¿Y qué hacemos con el que entre? —preguntó Lucas.


    —A por él. Antes de que os haga nada a vosotros.


    —Lo comprendemos —dijeron finalmente.


    —¡Llega el profesor! —dijo Marcos desde la puerta.


    —Rápido, disimulad. Y Juan y Lucas, no os preocupéis, que yo también estaré atento como vosotros.


    Al instante, el viejo profesor, arrastrando como siempre los pies sobre la rejilla metálica del suelo del nivel Lambda de la estación, entró en la sala multifuncional, cerrando la compuerta detrás de él.


    —¿Qué tal esos experimentos, chicos? ¿Cómo va la urna?


    —Muy bien, profesor —dijeron todos.


    Mateo, en el rincón de la habitación, buscaba rápidamente entre los innumerables tarros y botecitos de plástico y cristal de la estantería. Millones de semillas, de tubérculos, de raíces y flores extrañas estaban allí almacenadas. Hasta que encontró la que buscaba. El aspecto exterior era como el de una estrella de un verde resplandeciente. Cogió uno de los tres especímenes con sumo cuidado, y lo depositó en el cajón de la urna, cerrándolo después herméticamente. Marcos, acto seguido, accionó los controles desde la consola central. Al instante, otro cajón en el interior de la urna se abrió, con la pequeña plantita en el interior. María, al lado de Marcos, guió a la pinza mecánica dispuesta en el techo de la urna. Fue desplazándola lentamente hasta el compartimiento interior. Con sumo cuidado, ante la atenta mirada de sus hermanos y del profesor, que parecía no darse cuenta de lo que ocurría, atenazó suavemente la delicada planta, tomándola por el fino tallo. Marcos, además, comenzó a hacer un pequeño agujero entre la arena del islote, gracias al segundo brazo robotizado. Como si de un jardinero se tratara, plantaron aquel pequeño ejemplar de Shilagit en el montículo arenoso de la urna.


    —Pablo, ¿qué lecturas de oxígeno tenemos? —preguntó Marcos.


    —Nada —dijo con pesadumbre—. Trece por ciento.


    —Marcos —dijo Mateo—, ¿por qué no la riegas?


    —¡Claro! —dijo éste, introduciendo las pinzas metálicas en el interior del agua de la urna, y rociando después a la pequeña plantita.


    Pero aquello tampoco funcionó. Los niveles de oxígeno en la atmósfera tampoco sufrieron demasiados cambios. No llegaron a sobrepasar el quince por ciento, lo que equivalía a una muerte segura del ser humano.


    —Tendremos que probar con catalizadores —dijo Lucas, mirando al profesor de reojo.


    —Estoy de acuerdo. Intentémoslo con los más conocidos —dijo Mateo.


    —Probemos con las enzimas de menor peso molecular, que debe ser lo más lógico —dijo Juan.


    Pero tampoco surtió el efecto esperado. Después de las enzimas probaron con multitud de compuestos de naturaleza tanto orgánica como inorgánica, pero tampoco lo consiguieron. La desesperación comenzó a hacer mella en ellos, especialmente en Pablo, que se movía nervioso en el monitor de la lectura de datos. El profesor Mendel se había sentado en una silla alta, en la parte trasera de la sala, y dormitaba cansado, dando cabezazos y llegando a roncar en alguna ocasión. Era ya casi la hora de finalizar la clase, cuando Mateo se acercó a escondidas a la estantería y, sin que le viera el profesor, tomó un par de pequeñas botellitas metálicas de color gris, en las que venía envasado Cloro molecular en forma de gas a presión. Una de ellas la aplicó sobre la boquilla de la urna destinada para tal fin. Marcos, que vio el gesto a hurtadillas de su hermano, accionó disimuladamente el inyector, de tal modo que el Cloro gaseoso entró en la urna.


    —¡Un momento! —gritó Pablo ajeno a los movimientos de sus hermanos, al cabo de unos pocos instantes—, están saliendo valores fatales. La concentración de Cloro es altísima. Casi llega al uno por ciento. ¡Y sigue subiendo!


    El profesor pegó un respingo en la silla, y casi se cae al suelo. Juan y Lucas, que estaban nerviosos recorriendo la sala, saltaron como si les hubieran dado una descarga eléctrica. Marcos y María, que estaban al lado de Pablo, llegaron también a asustarse por lo intempestivo de la notificación de la noticia.


    Unos pocos segundos después, como por arte de magia, la pequeña plantita de color verde, que parecía que se iba a marchitar de un momento a otro, cambió repentinamente. Comenzó a engordar y a crecer, en una rapidez asombrosa. Lo que vino después, ninguno de los allí presentes lo olvidará con facilidad. El aire encerrado en el interior de la urna de un aspecto gris, humoso y cargado de polvo en suspensión, comenzó a clarearse con rapidez. Parecía como la suciedad del propio aire se limpiara de forma automática, como cuando encendían los ventiladores para cambiar de un ambiente a otro. Pero en ese caso, las reacciones entre los diferentes gases se estaban produciendo de forma espontánea. La antes escuálida y esquelética ramita presentaba un aspecto más que robusto, y se abría paso entre la tierra del pequeño islote e, incluso, varias plantitas nuevas estaban creciendo con asombrosa rapidez en sus proximidades, brotando desde el arenoso y desértico suelo, convirtiendo aquella playa arenosa y desértica en un pequeño oasis verde y boscoso en poquísimo tiempo.


    —¡El oxígeno ha subido hasta el dieciocho por ciento! —gritó Pablo sin poder remediarlo, presa de la emoción.


    —¿Y el Nitrógeno? —preguntó Juan.


    —¡Ha bajado hasta el ochenta y cinco por ciento! ¡Y sigue bajando!


    Lo que vino después, ninguno lo esperaba, aunque les colmó de satisfacción. En las partes superiores de la urna, en donde antes solamente había humo, polvo en suspensión y suciedad en forma gaseosa, después de evaporarse, se fue volviendo de un gris más oscuro, casi cubriendo toda la superficie de la urna, compactándose más y más, hasta que toda la parte superior del interior de la urna quedó cubierta por una capa espesa y densa de un color blancuzco oscuro, que ensombrecía al pequeño islote. Los nuevos tallos que habían brotado de forma espontánea alrededor del brote plantado, crecían con asombrosa rapidez, y nuevos tallos brotaban también más allá, desarrollándose una vegetación verde brillante, cada vez más frondosa y saludable. Para sorpresa de todos, el pequeño nubarrón que se había formado en la zona alta de la urna comenzó entonces a sufrir pequeñas descargas eléctricas, y dio paso a una diminuta lluvia fina y delicada, que embarró al islote y a la maraña de verde brillante que había brotado en su superficie. Estuvo lloviendo durante varios minutos, en los que Pablo, atento, no dejaba de notificar los valores de Nitrógeno y de Oxígeno que la urna iba facilitando. El resto de sus hermanos, emocionados, al igual que el anciano profesor, se agolpaban alrededor de la cristalera, admirando el bellísimo espectáculo que se producía en su interior. Fue entonces cuando, para sorpresa de todos, la compuerta de la sala se abrió, cogiendo casi desprevenidos a los hermanos y al profesor.


    —¡Quietos! —gritó Mark Blaine entrando de improviso en la sala, mientras apuntaba con su querida semiautomática de nueve milímetros.


    —¡Maldito seas! —gritó también Lucas, que se abalanzó a por él con rapidez, aunque tardó casi un segundo más de lo que debía.


    Sin duda que el hombre alto con el tatuaje en el cuello no se esperaba ser atacado nada más entrar, y se llevó un buen susto, aunque reaccionó a tiempo. Lucas se tiró a por él y llegó a golpearlo y tirarlo al suelo, gracias a la fuerza con la que le atacó, pero la estrechez de toda la estancia y la escasa libertad de movimientos, provocaron que Lucas cayera encima del señor Blaine y éste, sin pensárselo dos veces, apretó varias veces el gatillo de su arma.


    Los disparos se oyeron como ruidos sordos, muy lejanos, y Lucas quedó muerto, tumbado encima del señor Blaine, que le apartó de un empujón y se puso en pie, con un gesto despectivo que no gustó a los hermanos. Todo sucedió muy deprisa. El cuerpo sin vida de Lucas, tendido boca abajo, había manchado de rojo la rejilla metálica. María y Marcos no se lo podían creer, Pablo se había quedado petrificado y Juan había estado a punto de atacar también al señor Blaine, pero se detuvo en el último instante. El único que reaccionó fue Mateo, que cogió por el brazo al profesor Mendel, se situó detrás de él y le puso un afiladísimo escalpelo en el cuello, protegiéndose así del señor Blaine. Nadie dijo nada. El silencio era aterrador.


    —¡Será desgraciado! —gritó el apuesto Mark Blaine de forma despectiva, escupiendo sobre el cuerpo sin vida de Lucas—. ¡Mirad cómo me ha puesto la camisa!


    —Ni se te ocurra acercarte —le dijo Mateo, abrazando por la espalda a su asustado profesor—. O le corto el cuello ahora mismo.


    —Vaya, vaya —contestó riéndose el alto señor Blaine—. Mateo, ¿verdad?


    —Así es.


    —En verdad eres fascinante, Mateo. O quizás sería mejor llamarte Leonardo, ¿no te parece?


    —¿Leonardo? —el hermano más carismático no entendía aquella conversación.


    —Así es. ¿Qué harías si mato a alguno más de tus hermanos? ¿En serio le cortarías el cuello a tu profesor? ¿Y qué harías después?


    —¿Y qué harías tú? —preguntó Marcos, con asombrosa frialdad—. Si no me equivoco, y nunca lo hago, nosotros somos cinco y vosotros dos. Y uno está aprisionado. Una proporción desequilibrante. Es cierto que tu tienes un arma, pero esto es muy estrecho y no te daría tiempo a disparar sobre todos nosotros. ¿Quieres intentarlo?


    —No sabéis quiénes sois, ¿verdad? —preguntó el señor Blaine, comenzando a sentirse agobiado.


    —No importa quiénes seamos, maldito loco —contestó Mateo, que vio que podían conseguir ponerle nervioso—. Lo que importa es que no vas a poder contra todos nosotros.


    —Ni se os ocurra —dijo el señor Blaine apuntándoles.


    —Calmaos, por favor, calmaos todos —dijo John Alexander Hurt entrando desde el pasillo del Nivel Lambda, en donde había escuchado toda la conversación escondido y sin aparecer. Vestía igual que varios años atrás, un traje negro satinado, con el cuello tipo «mao» y botonadura y adornos de color rojo carmesí, situados en el lateral de la solapa derecha. Parecía más mayor que de costumbre, ya que el cansancio estaba claramente reflejado en su rostro, pero hablaba con el mismo tono de voz autoritario y dominante. Tenía una pistola en la mano, más pequeña que la del señor Blaine, pero cromada y brillante, y que asustaba como poco igual que aquella.


    Entró también en la sala multifuncional, que ya se quedaba pequeña para todos los allí presentes, y la tensión que se respiraba era más que incómoda. Se miraban todos unos a otros, calculando posibilidades y pensando cómo salir de allí con vida.


    —Usted debe ser ese «Jefe» del que tanto han hablado los profesores —dijo Marcos, tratando de recuperar el control de la conversación.


    —Así que ahora somos cinco contra tres, y además dos de vosotros vais armados —dijo Mateo con cierta ironía.—. Creo que las fuerzas están más igualadas, pero podríamos salir todos de ésta, si nos tranquilizamos y entregáis las armas.


    —Eres un buen hombre —dijo cortante el Gobernador—. Verdaderamente eres una creación formidable.


    —¿Creación?


    —Así es, Leonardo.


    —Ya está bien —dijo apretando más el pequeño bisturí contra el cuello del profesor, que jadeaba nervioso, aunque no decía nada. Un pequeño reguero rojo recorría su cuello y le manchaba la camisa—. ¿Qué significa eso de Leonardo?


    —Amigo mío —dijo el señor Hurt con voz condescendiente—. Ese es tu verdadero nombre.


    —¿Verdadero nombre? Déjese de tonterías.


    —Yo nunca digo tonterías —dijo enfadado el Gobernador, apuntándole a la cabeza, a pesar de que el profesor estaba en medio.


    —¿Que no dice tonterías? —replicó María, en un gesto agresivo que sus hermanos agradecieron—. No sé quién coño es usted, pero desde luego que no hace otra cosa que decir tonterías. Todo en usted es una enorme tontería. ¿Es usted el Jefe de todo esto? Pues es usted un completo incompetente, un inútil que no tiene no idea de lo que hay que hacer para sacar esto adelante.


    —¡Cállate! —gritó el señor Hurt, girándose y apuntándola a ella.


    —¡Venga, imbécil! ¡Dispara! —le gritó ella, completamente ida—. ¿Qué me vas a decir a mí, que yo no sepa? ¿Cuál es mi verdadero nombre?


    —Tu verdadero nombre —dijo el señor Blaine, interrumpiéndola—, también es María. Y tal vez sea mejor que sepáis de una vez de dónde venís.


    —¿Ahora vas a decirnos que somos extraterrestres? Esto sí que es bueno —dijo Pablo, comprendiendo como sus hermanos, que siendo agresivos tenían más posibilidades de seguir con vida.


    —No, Pablo, no.


    —¿Entonces? ¿Venimos del más allá?


    —No. Sois criaturas creadas artificialmente —dijo Mark Blaine, ante la mirada del señor Hurt, que le insinuaba con la cabeza, en un gesto inequívoco, que no dijera nada.


    —Seguro —dijo Mateo con tono irónico.


    —¡Silencio! —gritó el señor Hurt—. ¡Silencio todos!


    —No, no, no —replicó Marcos—. No nos vamos a callar, sea usted quien sea, y seamos nosotros quienes seamos. No venga ahora dando órdenes, porque no le van a servir de nada.


    —¡Cállate! —le gritó el señor Blaine.


    —¿O qué me vas a hacer, idiota? —le contestó Marcos, presionándole aún más—. Yo no llevo armas de ningún tipo, así que puedes disparar en cualquier momento. ¡Venga! ¡Atrévete a apretar el gatillo! En el momento en el que lo hagas, estarás muerto, porque mis hermanos se lanzarán a por ti y no te dará tiempo para dispararnos a todos.


    —¡Silencio! —chilló Mark Blaine, cada vez más nervioso.


    —Tu verdadero nombre el Albert —dijo el Gobernador, consiguiendo que su sicario se callara y que Marcos no siguiera incitándole.


    —¿Yo también soy una criatura artificial?


    —Exactamente. Todos vosotros lo sois —contestó frío.


    —¿Y de qué tipo? ¿Somos robots o ciborgs? ¿Androides tal vez? —Marcos intentaba inútilmente poner nervioso al Gobernador, con un tono frío e irónico, que no conseguía alterarle de la misma manera que su hermana lo había hecho antes.


    —No. En absoluto. No sois más que experimentos de laboratorio —dijo el señor Hurt, mirándole fijamente con aquellos ojos fríos y siniestros—. Sois meras cobayas. Sois ratas que nos habéis proporcionado todo aquello que nosotros siempre hemos querido. No sois nada más.


    —¿Y usted? ¿Quién es usted? —preguntó María, haciendo oídos sordos de las gravísimas acusaciones—. ¿Qué ha hecho usted en la vida? Este hombre, que acaba de matar a mi hermano —dijo señalando al señor Blaine—, ha sido su fiel vasallo y le ha servido en todas las fechorías que hayan cometido durante sus vidas. Y estoy segura de que han sido numerosas. Pero él al menos ha tenido la valentía de apretar el gatillo. No como usted, que seguro que le habrá ordenado cometer las más terribles acciones, sentado cómodamente en algún sillón. ¿Me equivoco? Seguro que no.


    —No tienes ni idea de lo que estás diciendo —le replicó el Gobernador.


    —¿Ni idea? No estoy tan segura. Es más. Usted es un cobarde. Un maldito baboso que siempre ha estado detrás de los que de verdad se la jugaban. Siempre ha estado en la retaguardia. Es un pusilánime sin escrúpulos y, lo que es peor, sin amigos, sin familia y sin nadie al lado. Porque nadie se fiaría nunca de usted.


    —¡Silencio! —chilló el Gobernador.


    —Si yo fuera el señor Blaine —continuó ella—, desde luego acabaría con usted ahora mismo. Jamás podría confiar en usted, ya que sabría con seguridad que si fallo en algún momento, usted me mataría sin pensárselo un solo instante. Usted solo tiene sicarios, nunca amigos o hermanos, como nosotros.


    —Vosotros no sois hermanos —replicó, reponiéndose—. Ni siquiera sois hijos de una relación amorosa. No tenéis padres. Las mujeres que os dieron a luz fueron contratadas, y luego me encargué personalmente de que murieran. Y os aseguro que lo hicieron.


    —Pero tú no lo hiciste, ¿verdad? —volvió a interrumpir María—. No te encargaste de hacerlo personalmente. No tuviste el valor necesario para hacerlo, ¿a que no? No eres más que un hipócrita y un charlatán. Un embaucador con mucha labia. Solo hay que mirarte para darse cuenta.


    —¡Cállate! —chilló casi desquiciado el Gobernador, apuntando su pistola cromada contra María, la cual, lejos de atemorizarse, se creció.


    —Ya le ha dicho mi hermano antes que no nos dé órdenes. Que usted no es nadie para ordenarnos nada.


    —¡Cómo que no! ¡Yo os he creado! ¡Os he regalado la vida! —chilló desquiciado.


    —¿A esto llama usted vida? —agregó Pablo, también encolerizado—. ¿Vivir aquí encerrados, sin poder siquiera subir a otros niveles o conocer a otras personas que sabemos con seguridad que viven ahí arriba?


    —Ya no vive nadie —contestó el señor Blaine con su típica sonrisa endemoniada—. Todos vuestros cuidadores, vuestros profesores y los técnicos de esta estación han muerto hace no más de veinte minutos. Como vais a hacer vosotros ahora.


    —¿Qué te detiene entonces? —replicó de nuevo Mateo, detrás del profesor, que casi se cayó al enterarse de que habían matado a todos sus compañeros—. ¿Es que tienes miedo?


    —En absoluto —respondió el hombre alto con una frialdad asesina—. He matado a tu hermano y haré lo mismo contigo. Pero antes nos gustaría que nos dierais los datos de la urna. Si lo hacéis despacio y sin complicaciones, os garantizo que nadie sufrirá mientras le mato. Serán muertes rápidas y sin sufrimiento. Si ponéis trabas, os aseguro que moriréis de una manera tan cruel y dolorosa que os arrepentiréis incluso de haber nacido.


    —¿Los datos de la urna? ¿Eso es todo? ¿Y cómo los vais a utilizar después? No tenéis ni idea de cómo poner en práctica todo lo que hemos experimentado aquí —respondió señalando con la cabeza a la enorme caja acristalada que tenía al lado.


    —Deja eso de nuestra parte, y danos los datos que necesitamos.


    A medida que iban hablando la tensión iba aumentando más y más. Juan estaba muy tenso, y se sentía culpable por no haber atacado al señor Blaine antes. La visión de su hermano tendido sobre la rejilla metálica, muerto y ensangrentado le recordó que tenía que vengarle. Apenas atendió a la batalla dialéctica entre sus hermanos y los dos malditos asesinos que estaban a punto de acabar con sus vidas. Pablo, por su parte, intentaba no moverse, porque cada vez que lo hacía, el señor Blaine —sin perderle de vista—, le apuntaba con su pistola negra. María, que había encontrado el método para desquiciar por completo al señor Hurt, intentaba alejarse de él, por si acaso disparaba. Marcos calculó con rapidez las posibilidades, y se percató de que podían acabar con ellos solamente si atacaban a la vez, aunque alguno caería con seguridad. Y Mateo, utilizando al viejo profesor Mendel como escudo humano y, por lo tanto con la mejor posición, se había percatado de los pensamientos de su hermano. Le tenía un aprecio enorme al anciano profesor, pero tenía muy claro que si tenía que matarle para salvar la vida de sus hermanos, lo haría sin temblarle el pulso.


    —No podemos daros esos datos que nos pedís —respondió Mateo.


    —¿Y eso? —preguntó nervioso el señor Hurt.


    —Primero porque no los sabemos. Hemos probado con un montón de posibles soluciones, todas ellas al azar, y la mayoría de ellas sin anotarlas. Las que hemos anotado convenientemente, son las primeras que hemos probado, y son las que no han funcionado.


    —¿Y segundo? —el señor Hurt estaba rojo de ira.


    —En segundo lugar, porque si lo supiéramos, tampoco os lo diríamos.


    —Comprendo, Leonardo —dijo el señor Blaine, como el hielo—. ¿Sabes una cosa? Tu nombre procede del grandísimo Leonardo da Vinci. ¿Lo sabías? No eres ni más ni menos que una copia genéticamente idéntica al genial inventor, escultor, artista y pintor del Renacimiento. Eres un clon suyo, amigo mío. ¡¿Cómo te sientes ahora, especie de engendro artificial?!


    Se hizo de nuevo el silencio, tenso y dramático, en la sala multifuncional. Los hermanos por fin comprendían el porqué de aquella vida encerrada. Su vida, en realidad, no les pertenecía. En verdad eran creaciones artificiales, que habían sido analizados, creados, estudiados y educados con el único propósito de servir como experimento. Las lágrimas comenzaron a resbalar sobre las mejillas de María, que comprendió entonces su papel.


    —¿Quién soy yo? —preguntó cabizbaja.


    —Tú eres una copia de la grandísima Marie Curie, la única mujer de la historia de la humanidad que ganó dos premios Nobel.


    Sin duda que era una gran mujer. Aunque ser consciente de tener una vida que no te pertenece es duro de asimilar. Muy duro. Y María no era una excepción. A punto estuvo de caerse derrumbada allí mismo, pero se rehizo, se secó las lágrimas y permaneció de pie, preparada para el final.


    —Y tú, al que han llamado Marcos, eres otra copia genética, posteriormente generada, cultivada y desarrollada en los laboratorios. Tu ADN es exactamente igual al del grandísimo Albert Einstein, quizás la mayor inteligencia que ha dado la humanidad.


    Los hermanos no decían nada. Estaban asimilando los golpes recibidos. Mateo tampoco podía contener las lágrimas, y lloraba desconsolado detrás del viejo profesor.


    —Pablo —continuó el señor Blaine, que se estaba percatando del daño que les estaba infringiendo—, tu particularmente fuiste uno de los más difíciles de conseguir. Cada vez que te miro, recuerdo el frío intenso y aquella maldita noche en el cementerio de Salzburgo. Además, tu modelo original no tenía nada que ver con la ciencia, ni con las Matemáticas, ni la Física, ni nada parecido. El mejor compositor musical de todos los tiempos: Wolfgang Amadeus Mozart.


    —Con razón se me daba bien tocar la guitarra —dijo con una ironía que sorprendió a todos. Acababa de enterarse, como el resto de sus hermanos, que su vida no le pertenecía, que era un producto artificial, pero decidió tomárselo de forma divertida. Al fin y al cabo, él también respiraba, tosía, comía, dormía y hacía lo mismo que el resto de seres humanos.


    —Y tú, Juan —continuó Mark Blaine, sabiendo que estaba haciendo daño—, procedes de otro ADN perteneciente a un gran investigador. Charles Darwin fue seguramente el mejor biólogo que haya existido sobre la Tierra.


    —¿Charles Darwin? —preguntó Juan, comprendiendo que la ironía era la mejor opción, primero para no deprimirse pensando en el enorme vacío que sentía, y segundo porque de esta manera no daban muestras de dolor, y eso era lo que más le podía doler al sicario del Gobernador—. Yo quería ser Groucho Marx. O mejor todavía, Charles Chaplin. Vaya una mierda de clonación que habéis hecho. Así no vamos a ningún lado.


    Sus hermanos le comprendieron y afloraron algunas sonrisas en las comisuras de sus labios.


    —¡Silencio! —gritó el señor Blaine, que no esperaba esa respuesta. Sin duda tenía delante a varios genios, porque replicaban de formas inimaginables.


    —¿Qué nos vas a hacer, convertirnos en ranas, igual que Blancanieves? —preguntó Pablo, también consciente del punto débil del señor Blaine.


    —No, Pablo, no —le contestó a su vez Juan, también riéndose—. El que se convirtió en rana fue el príncipe, que no te acuerdas bien de la historia.


    —Ay, hermano, perdóname. Es que debo tener mal configurado el ADN —contestó haciendo chistes.


    —Será eso —dijo de nuevo Juan.


    —¡Callaos! —exclamó todavía más fuerte Mark Blaine—. ¡Mirad a vuestro hermano Lucas! ¡Así vais a acabar en un segundo si no os calláis! —le puso la boca de la pistola en la cabeza a Pablo, que dejó de reír al instante.


    —¿Quién fue Lucas? —preguntó María, cabizbaja y completamente deprimida.


    —Lucas no fue nadie —contestó Mark Blaine, nervioso—. Igual que vosotros. Di mejor que su cuerpo era una copia de otro grandísimo científico. El padre de la Física tradicional, Isaac Newton.


    —Así que somos genios, ¿verdad? —replicó Juan.


    —No sois nada —contestó el señor Hurt, que había permanecido en silencio—. No sois más que unas creaciones de laboratorio.


    —Sabes una cosa, Mateo —decía Juan, como si no estuviera siendo apuntado por una pistola—. Creo que estos hombres nos tienen envidia.


    —Sí —contestó él—. Seguro que es eso.


    —¡Ya está bien! —dijo Mark Blaine, cada vez más histérico—. ¡Dejaos de tonterías y dadnos las claves que habéis sacado de la urna!


    —¡Eh, tú! —gritó Juan, aún más fuerte—. ¡Mírame a la cara! Ya te ha dicho mi hermano que no te lo vamos a decir. Así que deja de hacer el idiota. Si vas a matarnos, hazlo ya. Pero deja de una vez esta tontería.


    El altísimo señor Blaine no pudo aguantar aquella respuesta. Completamente histérico, apuntó con su arma a todos los hermanos, intentando seleccionar el tiro. Tenía los ojos fuera de las órbitas, la mirada perdida y sudaba profundamente. Le temblaban las manos, y no paraba de mover su querida nueve milímetros de un lado a otro.


    —¡No, Mark, no! —gritó el señor Hurt, intentando que su siempre fiel esbirro reaccionara, aunque no parecía hacerlo.


    —¡No dispare, señor Blaine, por favor, no dispare! —gritó el profesor Mendel, que había estado completamente callado todo el tiempo, pero que veía asustado que se acercaba el final.


    Entonces los acontecimientos se sucedieron con desgraciada rapidez. El señor Blaine, presa de un mar de nervios, apretó el gatillo. El tiro sonó con extrema fuerza en la sala, y todo pareció detenerse. El señor Hurt, por su parte, también apretó el gatillo de su pistola cromada, casi al mismo tiempo. Los dos hicieron blanco, cada uno en un hermano. Marcos y María, que se habían dado perfecta cuenta de la inestabilidad de sus verdugos, se lanzaron a por ellos, justo un instante antes de que abrieran fuego. Recibieron cada uno un balazo justo en el pecho, que les tiró al suelo de la fuerza con la que lo recibieron. Mateo, protegido por el profesor, lanzó con fuerza y puntería el escalpelo al señor Blaine, clavándoselo justo en el centro de la frente. Obviamente, el anciano señor Mendel —o como quiera que fuera su nombre verdadero—, no iba a ser un enemigo difícil, así que atacó al que más peligro entrañaba. El alto señor Blaine apenas se enteró de su muerte. Cayó desplomado al suelo, inerte, con su típica sonrisa endemoniada reflejada en el rostro. Juan y Pablo, por su parte, se abalanzaron sobre el Gobernador, al que no le dio tiempo a disparar sobre ellos. Le cogieron del brazo, de las piernas, le agarraron el traje negro satinado y le intentaron golpear, pero se rehizo y, desquiciado por ver a su devoto esbirro tumbado en el suelo con el afilado cuchillo clavado en la frente, volvió a disparar su arma.


    Esta vez, los hermanos tuvieron más suerte. El tiro iba dirigido a Mateo, ya que el Gobernador bien sabía que era el que mejor guiaba a sus hermanos, pero éste seguía bien cubierto detrás del profesor, que recibió el balazo en el vientre. Sin dar tiempo a que los tres hermanos volvieran a la carga, el Gobernador, saltó al pasillo y salió corriendo por éste, huyendo de aquella sala y subiendo con inusitada rapidez los escalones, camino de los niveles superiores.


    La escena que Pablo, Mateo y Juan tenían delante era dantesca. Había sangre por todas partes. La urna estaba completamente manchada, y varios restos del abdomen del profesor Mendel habían quedado adheridos a Mateo y a los propios cristales.


    —¡María! —gritó con sus últimas fuerzas Marcos, que trataba de aferrarse a sus últimos instantes de vida.


    —Marcos, aquí estoy —respondió ésta, con el pecho ensangrentado, la cara aún más pálida de lo habitual y la mirada completamente perdida. Juan, Pablo y Mateo se acercaron a sus hermanos.


    —María, siempre te he querido. Siempre he estado enamorado de ti. Eres una mujer maravillosa y me alegro de haberte conocido —dijo Marcos, que no podía moverse, pero que cogió la mano de su amada.


    —Marcos, no te mueras. Aguanta un poco más —le dijo Juan, intentando ayudarle.


    —Yo también te he querido siempre. Y me siento orgullosa de haber podido pasar mi vida contigo —dijo María, tumbada hacia arriba, y un filo hilo de sangre roja salió de su boca, falleciendo en ese instante.


    Marcos, por su parte, cerró los ojos, y exhaló su último aliento de vida pensando en María, y en la felicidad tan grande que había sido conocerla.


    —Rápido, ¡marchaos! —gritó de pronto el profesor Mendel.


    —¡Profesor! —exclamó Mateo—. ¡Está vivo!


    —No por mucho tiempo —dijo el anciano, al que le costaba un esfuerzo mayúsculo poder respirar—. Chicos, escuchad. No hagáis caso de lo que os han dicho estos dos asesinos. Es cierto que sois copias genéticas, pero habéis desarrollado más tecnología de la que os creéis. Gracias a vosotros se han resuelto problemas que han salvado la vida a muchas personas que viven en otros lugares. Lo que pasa es que estos logros los disfrazábamos de problemas matemáticos. Sin vosotros, la vida humana se hubiera extinguido hace ya muchos años.


    —¡Profesor Mendel, no se muera!


    —Tranquilos, hijos, tranquilos. Ha llegado mi hora —dijo—. Pero escuchad: podéis salir de aquí y poner en práctica el último logro de la urna. Pero tenéis que daros prisa, porque el Gobernador va a destruir todo esto. Tiene dinamita colocada por toda la estación.


    —¡¿Cómo lo hacemos?! ¡¿Cómo podemos salir de aquí!? —preguntó Pablo.


    —Cogedle el mando a distancia al señor Blaine, que seguro que lo tiene guardado en su traje. Con él podréis acceder al Nivel Alfa. Subid las escaleras hasta arriba del todo. No tiene pérdida. Allí hay una cápsula de escape para vosotros tres. La clave de acceso está en el mando.


    —¡Vamos profesor, venga con nosotros! —gritó Mateo.


    —No, hijo, no te esfuerces. Recordad cómo ha funcionado el experimento de la urna. Esa es la clave. Habéis sido los mejores alumnos que he tenido nunca.


    Y así murió el anciano profesor. Los tres hermanos se miraron entre ellos, presa de la emoción, la rabia contenida y la alegría de poder salir de allí con vida. No solamente podrían subir a los niveles superiores, sino que podrían escapar de aquella prisión que les había tenido recluidos toda su vida.


    Miraron detenidamente en los bolsillos del traje del señor Blaine, buscando el dispositivo que les permitiera abrir las compuertas de la estación. Y allí lo encontraron. El señor Blaine no llevaba nada más. Un traje vacío para una vida vacía. Toda su existencia la había dedicado a exterminar las vidas de los demás, sin percatarse de que la suya propia estaba quedándose desértica y abandonada.


    Juan cogió el pequeño mando, y rápidamente salieron de la sala. No tuvieron tiempo ni de pararse a pensar, ya que justo entonces, una potente y desagradable señal acústica retumbó las paredes y se escuchó por doquier. Era la alarma de la autodestrucción. Sin duda, el señor Hurt ya había partido con el Proteus, y desde el exterior la había accionado. Les quedaba muy poco tiempo.


    El primer obstáculo que se encontraron fue el que toda la vida, hasta entonces, les había sido imposible superar: la compuerta de subida. Una tecla de color morado en el mando a distancia rezaba «Nivel Ypsilon», por lo que, sin duda, debía ser el que funcionara. Lo pulsaron, apuntando hacia el techo y, efectivamente, una trampilla se deslizó, mostrando la compuerta de acceso a los niveles superiores. Con todas sus fuerzas, y la mayor rapidez posible, subieron los escalones. En el nivel superior se encontraron con quince o veinte cadáveres esparcidos por el suelo. El olor era nauseabundo y los hermanos, completamente muertos de miedo, miraron con estupor aquel dramático espectáculo. No conocían a la mayoría de aquellas personas, aunque entre la montaña de cuerpos, pudieron ver a la profesora Callas y al profesor Leipzig. Después de toda la vida queriendo ver cómo eran esos niveles superiores, en absoluto esperaban encontrarse con aquel esperpéntico cuadro. Sin apearse de los escalones de plástico, continuaron subiéndolos, y alcanzaron el nivel Delta, el nivel Gamma y el nivel Beta, sin encontrarse a nadie, pero no se detuvieron a observar nada, porque la alarma era realmente desagradable y les avisaba de la cercanía del final, si no se daban prisa. Desconocían el tiempo que les quedaba, por lo que corrieron con todas sus fuerzas, escaleras arriba. Al alcanzar el nivel Beta, descubrieron que el acceso al nivel Alfa, que tan complicado lo había descrito el profesor Mendel, no iba a suponer mucha complicación. El señor Hurt, en su afán por salir de allí cuanto antes, se había olvidado de cerrar con seguridad la última compuerta. Subieron al nivel más alto de toda la estación, y allí encontraron el cuadro de mandos que les había descrito el profesor. En el centro del panel, un reloj luminoso marcaba dos minutos y treinta y seis segundos, y bajaba pausadamente y al compás de la desagradable señal sonora.


    —Rápido, Pablo, hay que abrir la compuerta de la cápsula —dijo Mateo—. Los controles están en la derecha.


    —No podremos salir con rapidez —dijo Juan—. Tendremos que esperar a hacer la descompresión.


    —No te preocupes, que ya he pensado en eso —replicó Mateo—. Nos alejaremos a toda potencia, pero sin cambiar nuestra profundidad relativa. Esperemos que funcione.


    —¡Aquí está! «Apertura de la Cápsula de Escape» —leyó Pablo en voz alta—.


    —Eso es.


    Era un interruptor de seguridad, que estaba sellado por una lacra de un fino alambre metálico. Tiró con fuerza de él, rompiéndolo y abriendo el interruptor. Levantó la pequeña palanca y presionó el botón interior. En una pantalla anexa, un mensaje decía: «Introduzca la Contraseña de Seguridad».


    —El profesor Mendel dijo que la contraseña estaba en el mando —gritó Mateo.


    Juan miró con toda la rapidez posible en el pequeño objeto metálico, buscando algún código numérico. En la base del mismo encontró lo que buscaba.


    —Debe ser este. Cero, dos, cuatro y dos —dijo.


    Pablo fue introduciendo dígito a dígito en el pequeño teclado situado junto a la pantalla, y cuando presionó el último, una sirena giratoria se iluminó junto a la pequeña compuerta acristalada, que daba acceso a la cápsula.


    —¡Vamos, rápido! —gritó Pablo.


    La compuerta era estrecha y de unos cuarenta centímetros de alto por no más de sesenta de ancho. Había que tumbarse para poder acceder a la cápsula. Entró Mateo el primero, seguido por Juan y el hermano mayor quedó en último lugar. Una vez los tres estuvieron dentro, comprobaron que la pequeña nave era cómoda, limpia y confortable, aunque muy estrecha. La cabina tenía forma circular, con un mullido cojín de piel de color blanco en el piso, y una única ventana, situada justo por donde habían entrado. El resto de la cápsula estaba completamente abarrotada de controles, pantallas, botones y pulsadores. Por fortuna, la mayoría tenían alguna indicación cercana, de manera que era bien sencilla su utilización. Estaban los controles de guiado, de posicionamiento y de nivelación de la nave; los ajustes de habitabilidad interior, con los niveles de oxígeno de los tanques y presiones internas y externas. También estaban los medidores de profundidad, el sónar, los orientadores e, incluso, un pequeño radar de localización de objetos en movimiento. A los pocos segundos, comprobaron que el agua iba rodeando a la cápsula, de manera que la estancia se inundó por completo. Oyeron varios chasquidos y ruidos de motores, correspondientes a la apertura de la trampilla de acceso. Una vez finalizó este leve zumbido, se iluminaron los testigos correspondientes a la expulsión.


    Los tres hermanos se sentaron en cada uno de los sillones, semejantes a los de un avión de combate, aunque mucho más cómodos y confortables. Se apretaron con toda la rapidez que supieron los cinturones de seguridad y Juan, que era el que estaba más cerca, presionó el pulsador de la expulsión de la cabina. Al instante notaron una sacudida terrible, seguida de una brutal aceleración. Salieron despedidos de la estación con una fuerza asombrosa. A los pocos segundos, notaron la ingravidez propia del que flota a la deriva, y vieron que la profundidad de la pequeña nave comenzó a descender.


    —¡Hay que parar esto! —gritó Mateo. La flotabilidad de la cápsula de escape hacía que perdiera profundidad a una velocidad superior a la permitida, ya que no habían efectuado la descompresión de la cabina.


    —¡Aquí dice «Control de Profundidad»! —chilló Pablo.


    —¡Apriétalo! ¡Corre!


    Al momento, como la propia máquina les leyera el pensamiento, se detuvo la ascensión, quedando la cápsula a merced de las corrientes submarinas. Pero el peligro no había pasado, ya que se encontraban todavía demasiado cerca de la estación, que estaba ya a punto de estallar. Si lo hacía estando a esa distancia, quedarían destrozados por completo.


    —¡Rápido, hay que buscar los controles de desplazamiento de la nave! —gritó Juan.


    —Deben ser estos —dijo Mateo, señalando varias palancas, situadas a su lado, bajo un letrerito que indicaba «Guiado».


    Fue apretando todos y cada uno de los botones, palancas y tiradores, intentando averiguar para qué servía cada uno. Según los datos que ofrecía la brújula, que iba dándoselos Pablo, Mateo se alejó a toda potencia del lugar de la estación, en donde habían pasado toda su vida, y de donde escapaban para no perderla.


    A los pocos segundos, notaron un ruido lejano, sordo y apagado, que no pareció entrañar gran peligro. La nave ni se inmutó, ya que apenas notaron nada. Los tres hermanos se miraron, preguntándose si eso era todo el peligro que entrañaba la explosión. Comenzaron a reírse, de forma nerviosa e insegura, hasta que la nave sufrió una sacudida tremebunda. Perdieron por completo el control de todos los sistemas, dieron varias vueltas sobre sí mismos, salieron despedidos varios cientos de metros e, incluso, varios pequeños trozos de restos de la estación golpearon a la pequeña y descontrolada cabina. Los tres hermanos, debido a la terrible sacudida, perdieron el conocimiento, desmayándose sin poder evitarlo. Quedaron entonces a merced de las corrientes submarinas, como una pequeña y diminuta mota de polvo en medio de la profundidad abisal, a más de ocho mil metros de profundidad y en la negrura y la oscuridad más absolutas.
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    La pequeña cápsula de salvamento, por suerte para los tres hermanos, logró ganar la suficiente distancia con respecto de la estación, para que la brutal explosión de ésta no provocara su propia destrucción. Aunque varios sistemas quedaron dañados y completamente inservibles, como por ejemplo los indicadores de profundidad y la brújula. A los pocos minutos de la gran sacudida, Pablo volvió en sí, y se encargó de despertar a sus hermanos. Los tres tenían un agudo dolor de cabeza, como nunca habían sufrido con anterioridad, aunque en general se encontraban bien. Después de unos momentos, comenzaron a reírse, nerviosa e incontroladamente.


    —Qué pena que los otros tres no lo hayan podido ver —dijo Juan, apesadumbrado.


    —Sin duda —contestó Mateo.


    —A Lucas le habría encantado —dijo Pablo.


    —Y a María y Marcos, aunque no cabríamos todos, ¿no os parece? —dijo Mateo, sonriendo.


    —Desde luego, porque esto es muy estrecho.


    —¿Qué os parece si subimos a la superficie? —preguntó Mateo.


    —Creo que ya va siendo hora, ¿verdad? —contestó Pablo, ansioso.


    —¿A qué esperáis? —contestó Juan.


    Después de un breve análisis de los desperfectos de la cápsula, comenzaron a guiarla, realizando la ascensión respetando los parámetros de seguridad y perdiendo del orden de diez metros de profundidad por cada minuto, aproximadamente. Cuando notaban mareos, náuseas y sensación de ahogo, disminuyeron la velocidad, tratando de aclimatarse con la mayor rapidez posible a los cambios bruscos en la presión de la cabina, pero también intentando subir lo más rápido posible. Después de casi tres horas, llegaron a la superficie marina, con la sensación eufórica de haber pasado el mayor de los peligros.


    —Todavía no abráis la escotilla —ordenó Mateo—. Recordad que la atmósfera es irrespirable.


    Justo a su derecha, un pequeño compartimento escondía tres trajes de exploración exterior, equipados con soportes vitales para unas dos o tres horas. Incluían, además del depósito de aire comprimido para poder respirar, numerosos utensilios sumamente prácticos, incluyendo unos potentes prismáticos, una brújula, un pequeño y afilado cuchillo, hilo, linterna, pastillas potabilizadoras de agua, complejos vitamínicos y varias antorchas químicas, entre otros. Los tres hermanos se pusieron cada uno su traje, aunque a Pablo el suyo le quedaba muy grande. Se lo ajustó todo lo que pudo, aunque no llegaba todavía a su tamaño. Dejaron las escafandras para el momento de la salida definitiva, y así ahorrar aire.


    —¿Ves algo por la escotilla? —preguntó Mateo antes de ponerse la escafandra.


    —No —respondió Juan—. Solamente agua azul por todas partes. Pablo, gira lentamente la nave, para ver todo alrededor.


    —De acuerdo —contestó éste, mientras accionaba los controles. La nave respondió bien, girando sobre su eje. Al cabo de media vuelta, Juan contempló la magnificencia de la Isla Raoul, y su gran volcán, a menos de media milla de distancia. Allí se alzaba, majestuoso, soportando los terribles rayos solares, la radiación ultravioleta y las altísimas temperaturas. De un color marrón anaranjado, todo el verdor que antaño poblaban sus faldas había desaparecido por completo. Era un amanecer extraño, con un cielo cubierto de nubes grises, que parecía que estaban a punto de estallar en una fuerte lluvia, pero que no llegaba a hacerlo nunca.


    —¡Es una isla! —gritó Juan sin poder evitarlo.


    —¡Déjame verlo! —chilló también Pablo, casi empujando a su hermano.


    —Mira tú también, Pablo.


    —Fíjate —dijo éste—, es igual que la isla que teníamos en la urna, pero obviamente mucho más grande.


    —¡Vamos hacia allí! —dijo Pablo.


    —Un momento —recapacitó Mateo—. Pensemos en un plan. Daros cuenta de que allí debe estar ese hombre bajito que todos llamaban el «Jefe».


    —A lo mejor ese se ha marchado a otro lugar.


    —No lo creo.


    —Pero tenemos que probar el «Shilagit».


    —Exacto.


    —Acerquémonos despacio, y vigilando a ver si vemos algún otro vehículo como éste. Entonces damos un rodeo y ganamos la isla por otro lado.


    —Pensad que tenemos una ventaja —dijo Juan.


    —¿Cuál?


    —Que ese hombre se piensa que estamos muertos.


    —Adelante, entonces —dijo Mateo—. Pablo, acércate a la costa, pero intenta mantener algo de profundidad, para no ser vistos fácilmente.


    —No es tan sencillo —dijo éste presionando varios botones.


    Juan se puso en la pequeña ventana de la cápsula, mirando a través de ella e intentando buscar alguna otra embarcación como la que ellos ocupaban, pero no veía nada. Tenían delante unos acantilados rocosos, no demasiado elevados, pero sumamente peligrosos y de difícil atraque, por lo que decidieron rodear la isla. Tomaron rumbo al suroeste, siempre cubiertos por un cielo grisáceo y triste, que no terminaba nunca de romper a llover.


    Bordearon una pequeña punta rocosa de la isla, en su extremo sur, giraron la cápsula y tomaron rumbo al norte, siempre rodeando la Isla Raoul de las Kermadec. Al cabo de unos pocos minutos, advirtieron la delgada línea arenosa de una larga y recta playa, y decidieron acercarse más lentamente. El indicador de profundidad marcaba apenas siete metros, por lo que debían ir con cautela, extremando la precaución para no chocar contra alguna roca o saliente.


    —¡Veo algo! —gritó Juan.


    Efectivamente, una silueta brillaba con fulgor en la playa de la isla. Tenía forma achatada, con el frontal curvo y estilizado, dos enormes brazos articulados, dispuestos uno a cada lado y la superficie acristalada y brillante. La parte trasera estaba dominada por cuatro enormes turbinas, que sin duda proporcionaban suficiente potencia a la nave, pero no había rastro alguno de aquel hombrecillo de mirada penetrante con el pelo corto peinado con la raya marcada a un lado.


    —Rápido, Pablo, hacia atrás. Que no nos vean —dijo Mateo—. Daremos una vuelta e intentaremos atracar en otra parte de la isla. Hay que mantener el factor sorpresa.


    —Recordad que ese hombre está armado —añadió Juan.


    Pablo, con rapidez y diligencia, guió el rumbo de la pequeña cápsula hacia mar abierto, y una vez el sónar marcaba más de veinte metros, continuó con el recorrido giratorio alrededor de la isla. No se percataron de que el señor Hurt, desde lo alto de una colina cercana, había advertido su presencia y les estaba siguiendo con unos potentes prismáticos, sin perder un solo detalle de sus movimientos. Los tres hermanos, en el interior de la cápsula, rodearon otro saliente, situado justo en el punto más occidental y notaron que el mar, en ese lugar, estaba más calmado y seguro. Era una zona más protegida de los vientos que azotaban la isla, por lo que el oleaje era mucho más ligero y suave.


    —Acerquémonos —sugirió Juan.


    —De acuerdo —dijo Pablo—. Ya llevo ese rumbo.


    Cuando el sónar marcaba dos metros de profundidad, se escuchó un chirrido sordo, provocado por el roce de la cápsula con la arena del fondo, y ésta se detuvo.


    Los tres hermanos se pusieron las escafandras, ajustando convenientemente los cierres herméticos. Cogieron todo el equipamiento que pudieron, incluyendo un medidor de gases de la atmósfera y una pistola de bengalas, que podría servir como arma de fuego. Cuando estaban todos preparados, abrieron la compuerta de la cápsula.


    Salieron lenta y torpemente, ya que los trajes eran incómodos y de difícil maniobrabilidad. Juan, Mateo y Pablo, en ese orden, se tiraron al océano Pacífico y nadaron hasta la pequeña formación arenosa que tenían delante. No les costó demasiado alcanzar la playa, porque aunque el pesado traje hacía que se hundieran, era muy sencillo andar por el fondo marino y, en un par de minutos, ya pisaban tierra firme. Una vez en el exterior, encendieron los intercomunicadores, probándolos con éxito y admirando la belleza del paisaje.


    —¡Qué maravilla! —dijo Mateo—. Jamás pensé que fuera tan bonito.


    —Esto es lo más bello que he visto en mi vida —dijo a su vez Pablo.


    Juan, en silencio, no decía nada. Unas lágrimas resbalaron por sus mejillas, mientras pensaba en sus hermanos caídos, y en la extrema belleza del paisaje que se alzaba delante, majestuoso e imponente. El volcán Moumoukai se erguía silencioso, como si hubiera estado allí toda la vida, y el Gobernador inglés John Alexander Hurt les apuntaba a través de la mira telescópica de su rifle de precisión.


    —¿Qué lecturas tenemos del aire? —preguntó Mateo.


    —Nitrógeno, noventa por ciento; oxígeno, nueve por ciento; hidrógeno, uno por ciento —dijo Pablo.


    —Más o menos como en la urna —dijo Juan.


    No escuchó nada más, ya que tuvo una muerte rápida y repentina. Una bala le atravesó la cabeza, y murió en el acto. Ni siquiera le dio tiempo a saber que su verdugo, el señor Hurt, les disparaba sin remisión desde lo alto de la pequeña colina que les separaba de la larga playa de fina arena blanca que habían dejado atrás. Pablo y Mateo se quedaron completamente aturdidos durante unos segundos, pues no esperaban aquel ataque, lo que aprovechó de nuevo el señor Hurt para disparar otra vez sobre ellos. El segundo tiro le alcanzó a Pablo en una pierna, pero no le impidió salir corriendo hacia unas rocas que les protegerían de su perseguidor.


    —¡Corre, Pablo! —gritó Mateo, que le llevaba un par de metros de ventaja.


    Su hermano, detrás de él, corría con todas sus fuerzas, pero la pierna izquierda la tenía muy malherida. Mateo llegó sano y salvo hasta las rocas, allí se giró y vio que su hermano Pablo, ensangrentado, ya no corría. Se había derrumbado a tan solo tres metros de él.


    —¡Pablo! —gritó Mateo, llorando de desesperación. Pero su hermano no le contestó. Allí estaba, tendido boca abajo, aunque todavía respiraba y se movía ligeramente. Se arrastraba sobre la arena blanca, alargando hacia Mateo su brazo moribundo. El señor Hurt, desde una posición aventajada, volvió a disparar sobre el cuerpo de Pablo, destrozándole aún más el cuerpo y acabando impunemente con su vida.


    —¡No! —gritó Mateo a punto de perder la cordura. La situación era desesperada. No podía permitir que aquel madito malnacido se saliera con la suya. Revisó en su traje y cogió la pistola de bengalas. Buscó por los bolsillos y solamente encontró dos balas, que eran de gran calibre. Solamente dos oportunidades, ante un francotirador que seguramente tendría bastantes balas más, y que disponía de una mejor posición. Las posibilidades eran verdaderamente escasas. Ni siquiera sabía la posición exacta de su enemigo. Mateo permanecía fuera del alcance del fuego del señor Hurt, gracias a un saliente rocoso en el extremo de la playa, pero tenía que asomarse para poder comprobar la distancia y el lugar del tirador que le acechaba. Se giró y, lo más rápidamente posible, se asomó y miró hacía arriba y hacia atrás, volviéndose a esconder con premura, justo cuando escuchó que otro disparo golpeó la arena detrás de él, recordándole que su enemigo no iba a desaprovechar oportunidad alguna para matarle. Pero le había visto con claridad: el señor Hurt estaba unos setenta metros más arriba, y su silueta quedaba remarcada visiblemente por el fondo grisáceo del extraño cielo encapotado. El corazón le latía con fuerza. Sabía que no podía cometer errores, y que tenía que realizar los movimientos a la perfección. La vida le iba en ello. Allí tenía a su enemigo, y disponía de dos posibilidades para acabar con él. Con la espalda pegada lo máximo posible a la roca, el panorama que se alzaba ante él era del todo desalentador, ya que sus dos hermanos —los únicos que quedaban con vida—, se encontraban allí tendidos, vilmente asesinados por aquel endemoniado francotirador.


    Abrió la pistola por la mitad, introdujo la gruesa bala de la bengala en su interior y la cerró con fuerza, escuchando el chasquido del cierre. La cogió con las dos manos. Jamás había disparado a ningún sitio —y mucho menos a una persona—, pero lo había visto en algunas películas y no debía entrañar mucha dificultad.


    —Apuntad y disparad —dijo en voz alta.


    Con toda la rapidez que aquel traje de exploración le permitía, se dio la vuelta, salió a la arena lo mínimo posible y, al ver la silueta del señor Hurt, abrió fuego sin pensárselo dos veces, retornando de nuevo a la seguridad de las rocas. El proyectil describió una parábola pronunciada, y pasó muy por encima del señor Hurt, que no se esperaba aquel disparo, y que no le dio tiempo siquiera a abrir fuego. Al cabo de unos pocos segundos, la bengala estalló en una detonación de color rojo vivo, acompañada de un brutal sonido seco y grave, y que iluminó casi toda la isla de un fulgor rojizo.


    —Mierda —dijo Mateo—. Muy alto. Ya no puedo fallar.


    De nuevo repitió la operación, abriendo la pistola e introduciendo en su interior la enorme bala, gruesa y achaparrada. Cargó el arma, levantó los brazos y se preparó para el disparo, consciente de que su enemigo estaba también listo para abrir fuego en cuanto se pusiera a tiro. Otra vez salió a la arena abierta de la playa, la mínima distancia como para poder disparar, y todo sucedió con extrema rapidez. Apuntó a su enemigo, un poco más bajo que en el disparo anterior, teniendo en cuenta la trayectoria que la primera bala había realizado, cerró los ojos y disparó. Pero su enemigo también estaba prevenido y también abrió fuego sobre él, alcanzándole en el pecho. Sintió una punzada aguda y dolorosa sobre la parte izquierda del pecho, pero vio cómo su bengala se elevó por el aire más y más, describiendo la misma parábola que la vez anterior, pero en esta ocasión con mayor fortuna, ya que se clavó en todo el centro del traje de supervivencia del señor Hurt. Éste, boquiabierto, no pudo más que gritar incontroladamente al ver que la bengala, durante unos pocos instantes, ardía en su pecho sin que pudiera evitarlo, hasta que explotó. El señor Hurt quedó deshecho en innumerables pedazos teñidos de rojo fulgurante, y acabó sus días gritando de pánico y terror.


    Por su parte, Mateo, perdía también la noción del tiempo. La bala no le había alcanzado el corazón, pero sí le había perforado con seguridad el pulmón izquierdo, y estaba a punto de desmayarse. El agujero que la bala había hecho en el traje presurizado estaba provocando la pérdida de soporte vital. Salió a la arena y corrió lo más deprisa que pudo hacia donde estaba su hermano Pablo. No podía morir. Todavía tenía una misión pendiente. Le cogió el medidor de gases de la atmósfera, que había guardado en el bolsillo del pantalón. Cada vez le costaba más respirar, ya que el aire estaba muy caliente y viciado. Jadeando medio ahogado, se dirigió lo más rápido posible hacia el interior de la isla. Cuando pasó de la zona arenosa de la playa a un suelo más sólido y firme, aunque muy terroso, agrietado y estéril, cayó al suelo, casi sin fuerzas.


    Con el cuchillo de supervivencia, hizo un pequeño agujero en el suelo, lo mojó con el agua potabilizada de la cantimplora e introdujo en su interior la pequeña ramita de Shilagit que había conservado desde la sala Multifuncional, cubriéndolo después con arena húmeda. La pequeña, endeble y casi marchita rama verdosa de Shilagit apenas sufrió cambios mientras Mateo, moribundo, le espolvoreaba con todos los catalizadores que había podido conseguir del laboratorio. Varias enzimas, sustancias orgánicas e inorgánicas, aunque no todas las que probaron con anterioridad, fueron diseminadas sobre la planta. Por último, casi con Mateo a punto de perder el conocimiento, extrajo de otro de los bolsillos el pequeño cartucho metálico de cloro gaseoso comprimido. Clavó el afilado cuchillo en la pequeña cápsula del gas, provocando una pequeña fuga. Con sus últimas fuerzas, dirigió el chorro de cloro gaseoso hacia el Shilagit, y cayó al suelo boca arriba, perdiendo el conocimiento.


    No supo cuánto tiempo había pasado, pero en un último esfuerzo, consiguió abrir los ojos una última vez, llegando a entrever, en sus últimas bocanadas de vida, un cielo azul, limpio, puro y luminoso, sin una sola nube. El agradable frescor de una brisa suave y la sensación de frescura primaveral provocada por un campo enorme de millares de plantas verdes en forma de destellos fulgurantes, que brillaban a la luz de sol como estrellas en el cielo.
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  [1] Los Telómeros son macro moléculas compuestas por nucleótidos, que se repiten un número elevado de veces, y que se sitúan en la parte final de los cromosomas, en la cadena de ADN. Cuando se produce una división celular, el último de los telómeros se separa del cromosoma, quedando así éste más corto que antes de producirse la división. En el ser humano, la secuencia de nucleótidos que forma los telómeros es TTAGGG, y se da aproximadamente dos mil veces. Es decir, en el ser humano, cada célula se puede dividir, aproximadamente, dos mil veces, después de lo cual, la célula muere.


  [2] En la clonación de la oveja Dolly, al partir de una célula adulta, es decir, de una célula que ya había sufrido varios cientos de divisiones, y por tanto, había perdido varios cientos de telómeros, el cromosoma de sus células no estaba completo. Esta fue la razón por la que, desde 2002 padecía artritis, que es una enfermedad típica de las ovejas ancianas (de más de doce años), pero muy rara en ovejas de seis años, que son los que tenía Dolly. Finalmente, fue sacrificada en febrero de 2003. Tenía las características de una oveja de dieciocho años.


  [3] Viuda de


  [4] Compositor Musical de la Realeza


  [5] En un invernadero, entra más energía proveniente de los rayos solares de la que sale. Este incremento energético es utilizado para elevar la temperatura y favorecer el crecimiento de plantas o frutas. En la atmósfera terrestre, este efecto se consigue gracias al dióxido de carbono, al metano, a los clorofluorocarburos o al vapor de agua, entre otros. De esta manera, el equilibrio térmico del planeta se mantiene, tal y como ha venido ocurriendo desde hace miles de millones de años. Si la concentración de estos gases aumenta en grandes proporciones, también lo hace este efecto invernadero, es decir, se emite al exterior de la atmósfera menos energía aún de la que entra, calentando más y más el interior de ese «invernadero»: el planeta Tierra.


  [6] El agua salada es más densa que el agua dulce. Del mismo modo, el agua fría tiene también más densidad que el agua cálida. Al tener más densidad, pesa más y tiende a hundirse, mientras que el agua menos densa tiende a subir a la superficie, originándose el movimiento de las aguas, que a gran escala se denomina corriente marina.


  [7] La concentración del aire atmosférico habitual, aproximadamente, es la siguiente:


  
    » Nitrógeno: 78%.

  


  
    » Oxígeno: 21%.

  


  
    » Argón: inferior al 1%.

  


  
    » Otros, en proporción inferior al 0,05%: Dióxido de Carbono, Neón, Helio, Metano, Hidrógeno y Criptón.

  


  [8] El número pi, comúnmente representado como «π», viene definido por el cociente entre el perímetro y el diámetro de una circunferencia perfecta. Su valor aproximado es: 3,14159265. El número de decimales es infinito, ya que se trata de un número irracional. Numerosas han sido siempre las discusiones sobre su valor, su cálculo y sus diferentes aproximaciones.


  [9] El Número Phi, Número Dorado o Número Áureo, es un número irracional que establece la proporción más perfecta de la Naturaleza. Su representación gráfica es una espiral logarítmica. La Gioconda, el Hombre de Vitrubio, las conchas de las caracolas, y multitud de formas y organismos se estructuran siguiendo este orden.


  [10] La Conjetura de Poincaré es uno de los Siete Enigmas Matemáticos sin resolver más famosos del siglo XX. El enunciado, aunque mucho más complejo, intenta establecer la relación entre la perfección de la esfera en el espacio de tres dimensiones con otro cuerpo análogo en el espacio de cuatro dimensiones. El 5 de Junio de 2006 los matemáticos chinos Zhu Xiping y Cao Huaidong resolvieron el problema, basándose en cálculos anteriores de Grigori Perelman. La resolución final ocupaba más de trescientas páginas.


  [11] El Ciclo de Calvin es la fase principal del proceso de Fotosíntesis, mediante el cual las células vegetales se nutren del Dióxido de Carbono atmosférico.


  [12] El experimento de Stanley Miller y de Harold Urey demostró en el año 1953 la formación de moléculas orgánicas —en concreto, ácido acético, glucosa, glicina, alanina, ácido glutámico y ácido aspártico, entre otros—, necesarias para la vida celular, a partir de moléculas inorgánicas —metano, amoniaco, hidrógeno y agua—, en condiciones de elevada presión y numerosas descargas eléctricas. Hoy día, se considera el primer paso de la aparición de la vida en la Tierra, que pudo suceder hace más de cuatro millones de años.


  [13] El Shilagit es la planta que crece en mayor altitud sobre la Tierra, encontrándose especímenes a más de cuatro mil metros en el Himalaya. Posee innumerables vitaminas y minerales, oligoelementos, antioxidantes y un sinfín de nutrientes de gran valor para los organismos vivos. «Shilagit» significa, en Sánscrito, «Conquistador de montañas y destructor de debilidad».
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